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हिरोशिमा और नागासाकी से लेकर कोरिया और समूचे एशिया के 
साहित्य और संस्कृति तथा राष्ट्रीय शाजादी को आतंकित 
करने बाले अ्रणुपंथी साहित्य श्रौर राजनोति का यथा- 
तथ्य चित्रण करने वाली दो महत्त्वपूर्ण रचनाएँ । 
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लेखक ओर पृस्तक 


रोमन किम एक सोवियत लेखक हैं। लेकिन, जैसा कि आपके नाम के 
साथ जुड़े शब्द किम! से साफ अकथ है, भूलत+ क्रोरिशिई हैं,--कोरिया की 
बीर जनता का रक्त श्राप की रणा में प्रवाहित है । 

आपको पहली रचना दों घर सामने ओर तीन बराबर में? १६३३ 
में प्रकाशित हुईं थी । इसमें लेखक' ने आपान' के पतनोंन्मुखी लेखकों का 
चित्रण किया था और दिखाया था कि पू्‌'जीवादी साहित्य किस प्रकार हास 
के चंगुल में फंसता जा रहा है। मैक्सिस गो्की का ध्यान इस रचना की ओर 
गया और उन्होंने नये खेखकों के अपने संकलन में इसे स्थान दिया । इसके 
भाद किम ने गृहयुद्ध भौर सुदूरपूव में जापानियों को दस्तंदाजी पर अनेक 
कहानियाँ लिखीं । इन कहानियों को भी भेक्सिम गोककी ने नये लेखकों के 
ऋपने संकलतों में स्थान दिया। 


जैसी रूह वेसे फरिश्ते! (ए जर्नी हू अमरीकन परनासस) १६४८ में 
लिखी गई थी । विश्व की अनेक भाषाओं में इसका अनुवाद हो चुका है । 
इसे पढ़ कर लेखक की पहली रचना का ध्यान हो आता है जिसमें प्‌ जीवादी 
साहित्य के पतन और हवस का चित्रण किया गया था। लेकिन पहली रचना 
१६४४ में लिखी गईं थी श्रीर दूसरी १६४८ में जबकि पू'जीवाद का हास 
अपनी चरम सीसा पर पहुँचा हुआ था,--ऐटस पंथी साम्राज्यवादियों से जब 
कि उसका तांता जुड़ गया था | पू'जीवादी साहित्य और संस्कृति का यह एक 
ऐसा जनधाती रूप है जो खद डूबने से पहले समूचे विश्व को सांस्कृतिक 
निश्चियों पर पानी फेरता चाहता है । 

लेकिन यह तो चिन्न का एक ही पहलू है । इसका दूसरा पहलू यद्व है 
कि इस काल में सांसक्ृतिक निधियों की रक्षा तथा उन्हें आगे बढ़ाने वाली 


ताकतों का,--जनता के लेखकों और कलाकारों का,--भी उदय हुआ है झौर 
एक अद्वैय शक्ति का रूप वे घारण करते जा रे हैं । 

जैसी रूह बेसे फरिश्ते! से चित्र के इन दोनों पहलुओं का यथा तथा 
चित्रण किया गया है । 

दूसरी रचना 'नागासाकी से कोरिया तक! (डायरी फ़ाउण्ड हम 
सुनचोंग) लेखक की श्रेष्ठतम रचना है। आज से तीन साल पहले, १६९१ के 
प्रारस्भ में, यह प्रकाशित हुई थी। ऐटमपंथी रक्षा-नीति के चेहरे को, जो 
विभिन्‍न काठ-छाँट और रंग-रूप के जबघाती फौजी-गठबन्धनों को जन्म देती 
है, यह पूरी तरह से बेनकाब करती है। 

काले बादल” रोमन किस की इन दोनों रचनाओं का स्वतंत्र और 
संक्षिप्त अ्रनुवाद है । 


“>अकाशक 


जे हक कक 
सी रूह वेसे फरिश्ते 
( गिख़ की जन-संस्कति और मानव-बेतना को आतंक्रित करने गले 
ऐटम-पंथी साक्षित्य और कला का चलतित्र | 


[१] 

दृश् से बह जगह कुमबु्मों के बन्द नवार को भाँति दिखाई देती थी। चोड़ी 
झोर दूर तक, बहुत वृर तक, चली गईं सड़क के उस छोर पर वह स्थित थी । 
लगता भा जैसे अ्रन्तिम मंजिल बही हो, उसके बाद और कुछ नहीं होता । 

एकआएक में समझ नहीं सका कि यह क्‍या है। इस तरह की चीज 
पहले कभी नहीं देखी थी । कौठक में बढ़ती के साथ-साथ मेरे कदम भी बढ़ते 
गये । मैंने निश्कम किया कि इसका पता लगाये बिना पाँव पीछे नहीं हटाना 
साहिपु । ' 

कह कहीं सकता, कितनी देर और कितनी वूर मुझे चलना पढ़ा । मेरी 
घड़ी में दिक-टिक करना बन्द कर दिया था। उसमें वानी तक देने का मुझे 
ध्यान नहीं रहा था । जैसे-जैसे में बन्दनवार' के निकट पहुँघता गया, वेसे-चेसे 
उसका आकार भी बढ़ता गया। मेरा अनुमान है, उसकी ऊँचाई “आजादी की 
प्रतिमा! जितनी अवश्य रही होगी | उसका ऊपरी भाग सबसे श्रधिक चमक 
रहा था । निक्र८ पहुँचने पर तीन अक्षर उभर कर आँखों के सामने आ गये,--+ 
यु, एस, पी. । 

पास ही बैंच पर एक झादमी बैठा था। उसके पास जाकर बढ़ी मुला- 
सियत से मैंने पूछा,--“यह क्‍या है ?” 

“यह बन्दनवार है,” उसमे बड़ी तत्परता से समझति हुए कहा,-- 
एक निरात़ी धुनिया का प्रवेश-हवार । इस दुनिया में किसी की हकूसत नहीं 
है,--यानी इसमें रहने याज्लों के सभी खून माफ हैं। ये जो तुम तीन 
अक्षर देख रहे हो, इनका श्रर्थ है;--थु से युनाइऐेड, एस से स्टेट्स और पी से 
परणनासस !” 


१० काले बादल 


आह,” मैंने सोचा, तो यह संयुक्त शाज्य असरीका का परनाखस 
है,--वह जगह जहाँ असरीकी साहित्य, संस्कृति झौर कला के देवी-देवता 
निवास करते हैँ ।” 

ल्लेकिन मुझे निराश होना पड़ा । साहित्य और संस्कृति के देवी-देव- 
ताओं में से एक भी प्रतिमा सुक्े वहाँ नहीं दिखाई पड़ी । फिर इसकी बनावद 
ने भी मुस्दे स्तब्ध कर दिया। में निश्चय नहीं कर सका कि किस शेली की 
बनावट इसे कहा जाये,--डोरिक, आयोनिक, कोरिन्थियन भ्रथवा इन तीनों की 
मिल्नावट से बना एक निराला अजूबा ! 

इसकी बनावट का, इसकी वास्तविक रूप-रेखा का, पता लगाने में 
एक और भी कठिनाई थी । ऊपर-से-नीचे तक विज्ञापनों ने इसे तोप रखा 
था,--बैंकों के विज्ञापन; उचद्योग-धंधों और बीमा-कम्पनियों के विज्ञापन; थोक 
* और फुटकर दुकानदारों के विज्ञापन; किताबें छापने वालों, अखबार और मासिक 
धन्नों, समाचार भेजनेवाल्ी एजेंसियों, रेडियो और फिल्मों के विज्ञापन; मालत- 
बारों को सिगरेटों, कोलीचूज दुन्त-मं जन, नाखूनों के पालिश, राजारानी साबुन 
रबड की चोली, केनटकी की प्राचीन हिस्को और इसी तरह न जाने कितनी 
चीजों के विज्ञापनों ने इसे ढक रखा था । 

प्रनासस की, संस्कृति के उस केन्द्र को जहाँ साहित्य शोर कला 
के देवी-देवता निवास करते हैं, मेरी कल्पना दूसरी ही थी। यहाँ वह कुछ 
नहीं था। मेरी चकित आँखों के सामने साहित्य के देवी-देवताशञ्ं की प्रतिमाएँ 
ओर उनके निवास-स्थान नहीं, आकाश से होड़ करने वाली ऊँची इमारतें खड़ी 
थीं। सिगरेट की खाली डिब्बियों को एक के ऊपर एक रखकर खड़ी करने से 
जो ढाँचा तेयार होता है, दूर से देखने पर ये इमारतें ठीक बेसी ही मालूम 
होती थीं । 

यहाँ जो कुछ देखा ओर सुना, उसी को शब्दू-बद्ध करने के लिए आज 
मैं बैठा हैँ । दर बात के श्रमाण दिये जा सकते हैं । अमरीकी पत्रों और किताबों 
में जो कुछ छुपता है, वह इसका सबूत है । बिना कैमरा के ही मैंने एक चत्त- 
खिन्न का निर्माण कर लिया है। इस चल्चित्र का हर इश्य असलियत से भरा 


जैसी रूह वैसे फरिश्ते ११ 
है । कथानक के सूत्रों भर दृश्यों को एक सिलसिले में बाँचने के लिए जरूर 
कहीं-कहीं छुछु कश्पना की शरण लेनी पड़ी है, बाकी सब जेसा-का-तेसा है । 
वास्तविकता में जरा भी कमी नहीं आने दी गई है । 

साहित्य और सरुक्ृति के देवी-देवताओं के इस केन्द्र का अमरीका के 
४ किसी भी नवशे में अता-पता नहीं मिलेगा। जितने भी रंगे-चुने नक्शे और बड़ी 
से बड़ी गाइड-छुक अब तक निकली हैं, उनमें बाइस पसेरी के भाव से बिकने 
बाले धानों और घास-फूस तक का तो जिक्र मिल जायगा, पर इस केन्द्र का 
नहीं | फिर भो यह केन्द्र उतना ही वास्तविक है जितना कि निश्रात्र का 
जल्नप्रपात, चेज नेशनल बैंक, था टू सन की योजना । 
भौगोलिक रूप में इस केन्द्र का कहीं कोई अ्रस्तित्व नहीं है, लेकिन 
फिर भी आज के अमरीका का यह एक अंग है। इसकी एक सौमा पर वाल- 
स्ट्रीट, शेयर मार्केट और दूसरी बढ़ी-बड़ी संस्थाएँ हैँ; ओर इसके दूसरी ओर 
खास ए'जेल्स का सुप्रसिद्ध हालीवुड है । अमरीका के तेंतीस बड़े उद्योग-केन्द्र 
भी, किसी-न-किसो रूप में, इसके दामन से ल्िपटे हुए हैं । 


[२ ] 


एक द्ौटल में जाकर मैंने पड़ाव डाला, और निश्चय क्रिया कि सबसे 
पहले वहाँ के भ्रभ्मुख प्रशासक से मिलना चाहिए। उनसे मिलने का समय 
तथ करने के लिए टेलीफोन उठाने जा ही रहा था कि प्रशासकीय दफ्तर के एक 
अधिकारी ने,--बौस ने,--मेरे कमरे में प्रवेश किया । उम्र पास के लगभग 
देखने में बहुत ही भल्ला आदमी, लाल चेहरा और सफेद बाल,--किसी नाटक 
के सूत्रधार और अमरीकी सीनेट के लद॒स्थ बीच की नसल्ल का जीव मालूम 
होता था । 

उसने बताया कि प्रमुख किसी काम से वाशिंगटन चले गए हैं। लेकिन 
कोई बात नहीं । वह खुद भी, जन-सम्पक-अधिकारी होने के कारण, साहित्य 
और संस्कृति के इस केन्द्र के कोमे-कोने से सुकके परिचित करा सकता है । 

/और मैं एक साहित्यिक पत्र का संपादक भी हैं,” बोस ने कद्दा-- 


श्र्‌ ; काले बादल 


“पेरा अखबार बहुत बड़ी तादाद में छुपता और बिकता है। मेरा ख्याल है, 
सुर से अच्छा पथ-प्रदर्शक दूसरा नहीं मिलेगा । आप जो कुछ भी देखना 
चाहते हैं, सब दिखा दूँगा ।” 

“अच्छी बात है,” मैंने कहा,--“ सबसे पद्ले सुभे यहाँ के सबसे अधिक 
प्रसिद्ध लेखकों से मिला दीजिये ।” 

बौस ने अपना निचला होंठ बाहर को निकाल लिया । 

“नहीं, यद्द सब कुछ नहीं,” बौस ने कहा,--- आखिर तुम्हारा यहाँ 
आने का उद्देश्य क्या है,--हमारे सांस्क्ृतिक केन्द्र का सद्दी चित्र देखना चाहते 
हो था कुछ नामी लोगों के दुस्तखतों के नमूने जमा करने के लिए तुम यहाँ 
शाये हो!” 

“निश्चय ही मेरा उद्देश्य साहित्य भर सस्कृति के इस केन्द्र का सही 
चित्र पाना है,” अपने वे सिकोड़ते हुए मैंने कहा,-- लिकिन फिर भी....” 

“में सब समझता हूँ,” बौस ने बीच में ही बात काटकर कहा,-- 
“हमारी सांस्कृतिक दुनियाँ का अध्ययन करने के लिए जितते भी लोग बाहर 
से आते हैं, वे सब उन्हीं लेखकों में भ्रधिक दिलचस्पी रखते हैं जिनक्री झ्याति 
दूर-दूर तक फैली हैं। बाहरी दुनियाँ का जहाँ तक सम्बन्ध दे, ये बड़े लेखक 
ही उसकी नजर में अ्रमरोका का प्रतिनिधित्व करते हैं । थे लेखक उन बढ़े 
होटलों की तरह हैं जिनमें विदेशी यात्रियों को बहुधा ठहराया जाता है। 
लेकिन इन होटलों के जीचन से अमरीकी जीवन का भ्रन्दाज नहीं लगाया जा 
सकता । श्रगर तुम वास्तव में कुछ देखना चाहते दो तो तुम्दें उनई 
छोटे चायघरों में जाना होंगा जहाँ अमरीका के साधारण निवासी जाते हैं,-- 
या जा सकते हैं।”? 

“मैं श्रापके उस साहित्य से परिचित होना चाहता हूँ जिसे अमरीका 
के भ्रधिकांश लेखक लिखते हैं, अधिकांश प्रकाशक छापते हैं, अधिकांश पाठक 
पढ़ते हैं ।” 

“बहुत ठीक,” बौस ने कद्ा,--"'में तुम्हें उंगज़ी पर गिमे जाने वाले 
दो-चार 'चोथी के लेखकों के पास नहीं, बल्कि ऐसी जगहों में ले चलूँगा जहाँ 
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अमरीका की लाखों-लाख जनता के लिए, सामूहिक रूप में, साहित्य और 
संस्कृति का उत्पादन होता है|” 

“हमारा यह केन्द्र,” खिड़की के पास जाकर बाहर की ओर संकेत 
करते हुए उसने कहा;--““आध्यात्मिक भोजन के उत्पादन का कारखाना है। 
अमरीका के असली साहित्य का,--उस साहित्य का जो अमरीका की श्रधिकांश 
जनता पढ़ती है,--यहीं निर्माण होता है। दुनियाँ में इस तरह का केन्द्र ओर 
कहीं नहीं मिलेगा | साहित्य औ्रौर संस्कृति का हमारा यह केन्द्र अ्रमरीका 
का गौरव है ।” 

“और थे कहाँ रहते हैं,--मेरा मतज्नय उन लेखकों से दै जिन ही तुम 
बढ़े होटक्ों से तुलना करते हो १” 

अपनी ठोड़ी को झटका देकर वृर दिखाई पढ़ने वाले पेढ़ों के झुरझुट 
की भ्ोर बौस ने संकेत किया । पेड़ों के बीच से कुछ मोंपड़ियों की खपरेल्ें 
दिखाई पड़ रही थीं । 

“उन्हें हमने नगर से बाहर खुली हवा में पहुंचा दिया है,” बौस ने 
कहा,-- वहाँ वे बहुत आराम से हैं। शान्ति के साथ साहित्य साधना करते हैं, 
और बाहर से जब कोई आता है तो वे आराम के साथ उसे अपना शआटोग्राफ 
(दर्तखत) दे सकते हैं।”” 

नीचे, होटल के दरवाजे के सामने, कार खड़ी थी। हम दोनों उसमें 
जाकर बेठ गये । बड़े बाजार में से होकर हमारी कार गुजरी | दोनों ओर बड़े- 
प्रकाशन-धर और अखबारों के दपतर थे | छोटे-बड़ें, सभी कद और उद्र के, 
रुत्नी श्रौर पुरुषों के समूह बड़ी-बढ़ी इसारतों के बाहर जहाँ-तहाँ खड़े दिखाई 
दे रदेथे। 

“देखते हो इन्हें,” उनकी ओर संकेत करते हुए बौस ने कहा,--“थे 
सब लेखक हैं। जानते हो, इनकी कुल संख्या कितनी है,-- एक लाख से 
अधिक । इनमें से पेंतीस हजार केवल लिखने पर गुजर करते हैं, बीस 
हजार लिखने के साथ-साथ दूसरा धंधा भी करते हैं, और बाकी के लिए 
लिखना एक शौक दे । सब मिलकर जब किताबें लिखते हैं तो..... . .” 
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मेरे चेहरे पर विनम्न अविश्वास से पूर्ण मुस्फ्राहद देखकर बोस ने 
कहा, “इन आँकद़ों को लेखकों के एक पत्र ने १६४१ में प्रकाशित किया था। 
लेकिन ये आँकदे काफी पुराने हैं। सेनिकों के युद्ध से लौटने और युद्ध का 
माल तैयार करने वाले कारख़ानो' के बन्द हो जाने के कारण इनकी संख्या 
अब असंदिग्ध रूप में भ्रधिक है | पाँच लाख से ऊपर ! क्या यह्‌ इस बात 
का प्रसाण नहीं कि अमरीका में साहित्य फूल-फल रहा है १” 

मैंने लेखकों से भरे फुटपाथ पर एक नज़र डाली । उनमें से कुछ एक 
जगह बेंठे सैण्डवि्चे चया रदे थे, कुछु उनको सेणडबिचों को ईष्या की नज़र 
से देख रहे थे! मुझे ऐसा क्षगा मानो फुटपाथ पर सरस्वती के उपासकों 
की नहीं, बल्कि बेकारों की एक भीड़ जमा थी । उनका कोई वयू नहीं लगा 
था, बक्कि जो जरा तगड़ा होता था दूसरो' को धक्का देकर वह शागे 
निकल जाता था। एक थुवती फुटपाथ पर बिखरे अपनी पाण्डुलिपि के पत्तों 
को बटोर रही थी | वह सुबकियाँ भर रही थी । 


[३] 


कार तेजी के साथ गुजर रही थी । चसकीली भौर र॑ंगी-चुनी किताबों 
और अखबारों से लदी दूकानों को चस एक मॉँकी ही मिल पाती थी । कार 
की गति को धीसा कर एक दूकान की झोर बौस ने मेर! ध्यान आकर्षित किया । 

“देखते हो इन अखबारों को, ये साधारण पाठकों के लिए निकलते हैं ॥/ 
जितने अधिक ये छुपते हैं उतने दुनियाँ में और कोई नहीं छुपता | 'कोलियर' 
नामक पत्र को ही क्लोजिये | यह पचरीस लाख छुपता है। 'संदर्डे इचनिंग पोस्ट! 
पत्र तीस लाख छुपता है। गाँव मैं रहनेवालों के लिए अलग पन्न निकलते हैं। भे 
भी लाखों में छुपते हैं। औरतों का पन्न 'होस जरनल' बहुत चलता है ; लगभग 
पचाल लाख छुपता है। ढेर सारे जन-प्रिय मासिक, साप्ताहिक पत्र निकलते हैं! 
इनमें सभी तरह का साहित्य छुपता है । सस्ते अ्रखबार अलग निकलते हे 
जिन्हें 'पल्प मेगज़ीन? कहते हैं | इस सब के पन्‍नों को भरने के लिए लेखकों 
की एक अच्छी-खासी फौज को जरूरत होती है। चोटी के दो-चार लेखकों का 
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तो इस भीढ़ में खोजने पर भी कहीं पता नहीं चले । लेखकों की इतनी बड़ी 
सेना को तैयार करने में अमरीका दुनियाँ में सब से आगे है ।” 

बौस ने गय॑ के साथ मेरी ओर देखा और एक ऐसी दुकान के सामने 
जाकर सहसा कार को रोक दिया जिसका अग्म-भाग जेबी किताबों की बन्दुनवार 
से सजा हुआ था। 

“इन्हें हम जेबी किताब कहते हैं,” बौस ने कहा,--“जेबी किताबें 
दुनिया की संस्कृति को अमरीका की बहुत बढ़ी देन हैं। जेबी किताबों को 
छोड़ कर हमारे साहित्य का श्रध्यथन करना ऐसा ही होगा जेसा कि किसी देश 
की पेद्ल सेना को छोड़कर उसकी सेनिक शक्ति का अध्ययन करना । 
अमरीकी साहित्य में जेबी किताबें पेदल सैनिकों का स्थान रखती हैं। अ्रमरीका 
जेबी किताबों का जन्म-स्थान दै,--सरती-की-सस्ती, हृतनी हककी और इतनी 
छोटी कि जेब में रख कर चाद्दे जहाँ चल्ले जाइये ।” 

“मुझे ऐसा लगता है,” बीच में ही मैंने सुलामियत से कहा,-- 
“पैसों किताबें यूरोप और एशिया के लिए एकद्म नयी नहीं दे । चीनी शब्द- 
कोषों में, जो कि अमरीका का पता लगने से भी बहुत प्राचीन हैं, 'सुदृजेन! 
शब्द मिलता है। इस शब्द का अर्थ है 'आस्तीनी पुस्तक',--ऐसी पुरुतक 
जिसे आस्तीन में रखा जा सके 

हाथ के रूटके से बात के प्रभाव को हा में उच्चाते हुए बौस ने कदा,-- 
'धतेरी अकवास | इन चीनियों पर कभी विश्वास नहीं करना चाहिए । जेबी 
किताबों का इतिहास केवल्ल १६३९ से शुरू होता दे । इससे पहले उनका कहीं 
अस्तित्व तक नहीं था। में तुस्हें थोदे में सब बता दूं गा (१ 

जेबी किताब के इतिहास के बारे में बौस ने जो छुछ बताया, उसका 
सार निम्न शब्दों में व्यक्त किया जा सकता है: 

“युद्ध के कई साल पहले से ही प्रकाशक गरह अनुभव करने लगे थे कि 
ओखसत अमरीकी पाठक की खरीदने की शक्ति बराबर गिरती जा रही है। 
किताबी के दाम, श्राममौर से, दो था तीन डाक़र होते थे, जो कि बहुत 
अधिक थे। कितायें बिकती नहीं थीं, और प्रकाशक अपनी ल्ञागत तक नहीं 
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बसूल कर पाते थे | खरीदारों की स्थिति को जाँच करने के लिए कुछ पन्नों ने 
धपैलप पोछ्ष! शुरू की । तब पत्ता चला कि अमरीका की आबादी के एक प्रति- 
शत का दो बदा दइसचाँ भाग किताबें खरीदता दे | फ़ल्तः प्रकाशक केवल ऐसी 
किताबें छापने लगे जिनकी बिक्री निश्चित हो,--जेसे बेसबाल्न टीस की सूची, 
स्त्रियों के लिए नुस्खे, भोजन बनाने के तरीके | लेकिन एक प्रकाशक, रोबदे- 
डि-्प्राफ उसका नाम था, सूर-बूछ का आदमी था | सोचते-सोचते उसने रात 
बिता दी, ओर सुबह के प्रकाश के साथ जेबो ऊिताबो' का विचार उसके दिमाग 
में उदय हुआ । इस प्रकार १६३६ में औसत पाठक को विजय करने के अभियान 
का अमरीका में श्रीयणेश हुआ । पनद्गह से पच्चीस तक के सेटों में सस्ती 
पुस्तकों के सामुहिक उत्पादन की योजनाएँ चालू की गई । पुस्तकें, दाम की 
इष्टि से ही नहीं, भ्राकार-प्रकार की दृष्टि से भी जेब के अनुकूल होती थीं ॥? 

इन जेबी किताबों से बाजार पट गया। किताबों और अखबार बालों के 
थहाँ ही नहीं, अन्य दुकानों पर भी ये दिखाई पड़ने लगीं। खुजली की दूधा 
लेने आप किसी दुवाफरोश के यहाँ जाइए और चहाँ से, दवा की शीशी के 
साथ-साथ, जेबी किताब भी ले आ्राइए । देहातों में प्रचार करने के किए. सबसे 
अ्रधिक उत्साही और चाचात्न प्रेवलिंग एजेन्टों की एक लम्बी सेना खड़ी हो 
गईं । बढ़े नगरों की रंगी चुनी सुन्दर स्त्रियों के ह्ृदयग्रहक फोटो बेचने के श्रपने 
समझ अनुभव से उन्होंने पूरा लाभ उठाया। अश्राखिर जेबी किताबों का अभि- 
यांव सफल हुआ | युद्ध के दौरान में, कागज की तंगी के कारण, जेबी किताबों: 
की दिग्विजय और भौ पूर्ण हो गई । जेबी किताबों ने बाजार पर कब्जा का 
लिया | ; 

“दूसरे महायुद्ध के तीन नतीजे निकले,” बौस ने झपने ल्लेक्चर का 
अन्त करते हुए कहा,--पहल्ला,--छुरी राष्ट्रों का पतन; दूसरा,--अखु-बम 
का निर्माण ओर तीसरा,--जेबी किताबों की विजय [” 

श्रमरीकी संस्कृति की वाहक इन जेबी किताबों के नामों पर मेरी नजर 
घूम गई,--“ पान का चौका, केनेरी हत्याकाण्ड, जहर की पुढ़िया श्र गोंटे की 
किनारी, तीन मिनट में युद्ध, नरकडके कीड़े.... !” 
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“हन कितात्रों पर रंग-बिरंगे हाशियों को देखकर तुम्दें श्राश्वय॑ होता 
होगा,” बौस ने अत्सुकता से कहा,--“यह सब खरीदारों को सुविधा के लिए 
है। हाशिये का रंग देख कर एक सेकेण्ड में पता चल जाता है कि यह किस 
विषय की पुस्तक है । हरा रंग, हमारे आरल्ोचकों की राय में, जनता का रंग है 
क्योंकि इस रंगवाली किताबें जनता सब से अधिक खरीदती है । हरा रंग 
जञासूसो उपन्यासों का रंग है। इन्हें पढ़कर पाठकों की बुद्धि तेज होती है, 
बड़ी-बड़ी पेचीदा बातों का रहस्य खोल्लने की उन्हें आदत पड़ जाती है। 
आसतव पाठक जासूसी उपन्यास बहुत पसंद करता है। औसत पाठक ही क्यों, 
यह सभी जानते हैं कि अमरीकी सीमेट के सदस्य वाण्डनबर्ग और जेमरल 
मेकार्थर भी अधिकतर जासूसी ,उपन्यास ही पढ़ते हैं ।” 

“उन्हें गम्भीर साहित्य पढ़ने का समय भी नहीं मिलता होगा,” मैंने कहा। 

“हाँ, वे बहुत ही व्यस्त आदमी हैं,” बोल ने ऋषा,-- जो भी हो, 
जासूसी साहित्य का प्रभाव बहुत व्यापक है | रोचक तो वह होता ही हैं, साथ 
ही पाठक को उससे लाभ भी बहुत होता है। इसलिए जासूसी साहित्य के 
उत्पादन पर हम अधिक ध्यान देते हैं। अभी तक तो हमने जेबी किताबें 
निकाली हैं। अत्र ऐसी कितायें निकालने का भी इरादा हे जिन्हें चाहें तो 
पतलूम की जेब में भी रख सकते हैं। औरतों के ज्ञिण खास तौर से चोटी 
किताबें मिकालेंगे जिन्हें वे, लिपस्टिक और पाउडर के साथ, अपने बहुओं में 

औख सके । पुस्तकें हर दृष्टि से पोर्टेबिल,--हल्की-फुरकी और बठाक,-“होनी' 
चाहिए, थही हमारा सिद्धान्त है ।” 

“ज्लेकिन पाठक की जेब का ही नहीं, उसके दिमाग का भी तो ध्यान 
रखना चाहिए,” मैंने कहा । 

“वो तो है ही,” बौस मे कहा,-''न दिमाग पर बोस पदे, त जेब पर, 
यही हमारी सफलता का मूल्षसंत्र है। लोगों पर वेसे ही बहुत घोर लदा द्दे। 
किताबों का बोर और क्‍यों बढ़ाया जाय 7” 

कार की गति को बौस ने फिर तेज कर दिया। जेबी किताबों को छीष़ 
कार' आगे बढ़ चलो । 
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एक बहुत बढ़े सिनेसा-घर के सामने हम पहुँचे । सिनेमा में सद॒नर' 
नामक पुस्तक पर बना फिल्म चल रहा था। शीघ्र ही आनेवाले फिल्मों में एक 
समरसेट मौस की किताव पर बने फिल्म तलवार की धार! का पोस्टर लगा 
था । इस फिल्म सें हिमालय के दृश्य दिखाये गये थे । पोस्टर में लिखा था 
कि चाज्नीस लाख डालर खर्च करके ये धश्य लिए गए हैं, और इस फिल्म को 
हिन्दुस्तान में भी बनाया गया है । 

“सिनेमा साहित्य का सबसे बढ़ा खाथी है,” बौस ने कहा,--- सिनेसा 
के जरिये लाखों अमरीकी सभी युगों और देशों के साहित्य से परिचित हो 
खुके हैं। देखी, मेरी बात का तुम्हें अभी सबूत मिलन जायगा ।7 

बौल ने एक लड़के को जो हाथ में बेसबाज का दस्ताना और बंगल में 
एक 'चेहरा' दुबाये था, रोक कर पूछा,-“जरा यह तो बताश्री कि तुम किन 
चढ़ी किताबों के नाम जानते हो ?”, 

“तीन तिलंगे, काउण्ट आफ माण्टे किस्टो, ईवान हो, डायरी आफ 
ए हाउस भा........ 4५ 

“बस-बस, अब' यह बताओ कि इन किताबों से तुम्हारा परिचय कैसे 
हुआ £? 

सिनेमा के पर्दे पर “मैंने इत सबकी फिल्में देखी हैं ।” थे 

“धन्यवाद !” बौस ने कहा,--“दिखा तुमने, सिनेमा किस प्रकार 
साहित्य की उत्कृष्ट कृतियों का जन-साधारण में प्रचार करता है। लेकिन अभी 
उहरों । किसी दूसरे से भी पूछुना चाहिए ।”? 

बोस ने इस बार यह सवात्त पूछना निश्चय किया,---“आधशुनिक ढेखकों 
में तुम्हें कौन सबसे अच्छा लगता है /” फिर मुझसे कहा कि भीड़ में से किसी 
एक को चुनकर में उससे यह सवाल पूछूँ । मेंने एक बुजुर्ग मगर चुस्त कपड़े 
पहने स्त्री को चुना, जो अभी बालों का शज्ञार करनेवाली एक दूकान से 
बाहर निकक्नी थी। मेरा सवाल सुन वह कुछ ताजाकर झुस्करा दी । 
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“समझ में नहीं आता कि पहले किसका नाम लूँ । मैंने बहुत कुछ 
पढ़ा है | जान स्टूदर को लिखी हुईं, श्रीमती मिनीवर की प्रेम लीला,” गाथा 
क्रिस्टी लिखित लिंक्स में हत्या काण्ड”, जेम्स हिल्टन की 'बिलुप्त ज्तिजः,...?? 

बौस ने बीच में ही उसे रोक दिया । 

“बस, एक सवाल और है । इन पुस्तकों को तुमने अपने-श्राप खुना 
था या किसी दूसरे ने इन्हें पढने की तुमसे सिफारिश की थी ।” 

“मैने पहले इनके फिल्म देखे । जब दिल्लचस्पी बढ़ी तो किताबों को 
भी पढ़ना शुरू किया ।” 

बौस ने उसे धन्यवाद देकर विदा कर दिया, और हम आगे बढ़ 
गये । 

“क्यों, तुम्हें कुछ यकीन हुआ ?” बौस ने कहा,--“यह स्त्री औसत 
पाठक का ग्रनिनिधित्व करती है । सिनेमा न होता तो क्या वह इन सब किताबों 
को जान पाती ९? 

सौस ने अपनी घढ़ी पर नजर डाली और कार में लगे रेडियो को चालू 
कर दिया । रेडियो पर किसी स्त्री को आवाज आरा रही थी। श्रलिद्ध किताबों 
के नामों पर बनी चीलियों, जाकेटों, गार्टरों आदि की प्रशंसा की जा रही थी,-- 
नाना? चोक्षी, (पिकविक? जाकेट, 'रोमियो' सेण्ट और 'जुलियट” पाउडर 
का परिचय दिया जा रहा था। इसके बाद सामयिक्र साहित्य की श्राल्लोचना 
'का प्रोग्राम शुरू हुआ । 

“अमरीका सें जितनी भी रेडियो कम्पनियाँ हैं,” बौस ने कहा,-- 
“सभी साहित्यिक प्रोग्राम सुनाती दैं। कभी कोई उपन्यास, कभी कहानी, कभी 
आलोचना । अतिशयोक्ति न होगी अगर यह कहा जाय कि अमरीका का वायु- 
मण्डल साहित्य से सराबोर रद्वता है. . .” 

रेडियो पर इस समय एक कहानी सुनाईं जा रही थी ; 

प्रेरी प्यारी बिली, धीमे स्वरों, में अब कोई दूसरा गीत गाश। 
मेरा सिर बुरी तरह दद कर रहा है”? 

“इतना कहकर जब बिली फे पति ने दूसरी ओर करवट बदली 
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तो उसने काफी के प्याल़े में चुपके से जहर की पुड़िया छोड़ दी। पलक 
भपकले में यह काम हो गया ओर बिल्ली का हृदय खुशी से उछलने 
लगा। होठों को भींच कर उसने अपनी मुसकराहुट का बाहर आने से 

रोक दिया | आखिर इस बार उसने अपनी इच्छा पूरी कर ली. ......” 

बोस ने रेडियो बन्द कर दिया और एक प्रतिसा की ओर उसने संकेत 
किया, जिसके पास से हमारी कार गुजर रह्दी थी । 

“यह कंगारू है,--लाहित्यिक श्र ष्ठता का प्रतीक [! बौस ने बताया । 

मेरी भोंदं चढ़ गई'---'साहित्यिक श्र प्ठता का प्रतीक ! क्‍या तुम्हारे 
सेखकों को यह अ्रच्छा लगता है कि उनकी श्रछ्ठता का प्रतीक एक ऐसी चीज 
को बनाया जाय ”? 

“क्यों, इसमें बुरा लगने की क्या बात है ?” बौस ने कहा,--“बल्कि 
यह कंगारू उन्हें प्र रणा देता है। यह उनकी अ्रकांचा का प्रतीक है। जब किसी 
लेखक की किताब का संस्करण दूस लाख से ऊपर पहुँच जाता है तो जेबी 
किताब के प्रकाशक उसे चाँदी का कंगारू भेंट करते दें | यह कंगारू जैबी 
किताबों के कथर पर भी छुपता है। किसी लेखके को वह मिले, इसले बढ़कर 
सौभाग्य की बात और क्या हो सकती है। जो भी हो, इस प्रकार हम अपने 
लेखकों को प्रोप्साहित करते हैँ ।” 


[४] 


बौस ने लेखकों को शोप्साहित करने के अनेक रूपों का वर्णन शुरू कर 
दिया। किताबा ओर अखबारों के प्रकाशक प्रतियोगिताएँ चालू करते हैं। फिल्म 
करम्पनियाँ और छुक-क्लब सी इसमें बहुत बढ़े-चढ़े हैं । साहित्यिक पुरस्कारों 
में पुलिट्जर पुरस्कार बहुत सिद्ध है। मूल्य की दृष्टि से तो वह अधिक नहीं 
होता, लेकिन ख्याति उसको बेहिसाब मात्री जाती हैं । 

बुक-क्ल्ब पाठकों को अपने लिए किताबें चुनने की जहमत से बचा 
लेते हैँ। अपने सदस्यों के सामने कभी इस और कभी डस किताब को थे 
उद्चालते रहते हैं । अमरीका में ये बहुत जनप्रिय सिद्ध हुए हैं। पाँच बड़े 
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बुक-पतयों के सदस्यों की संख्या पंतालीस लाख से कम न होगी | 

बोस ने मेरे हाथ में एक अखबार थमा दिया जिसमें बुक-क्लब के 

सदस्य बनने का विज्ञापन छुपा हुआ्रा था । विज्ञापन में लिखा था 

आब तुम्हें क्रिसी भी ऐसी सभा सोसाइटी जहाँ साहित्य के 
विषय में चचा हो रही हो, मूर्ख बनने की जरूरत नहीं 7? 

साहित्य और संस्कात के बारे में सारी जानकारी प्राप्त कर 
अब तुम अपनी प्रेमिका जी नजरों में ऊँचे उठ सकते हो । 

“६ डालर भेजकर हमारे बुक-क्लब॒ का सदस्य बनने पर तुम 
एक वर्ष तक ऊँची-से-ऊची साहित्य-गोष्ठी पर अपना सिक्का जमा 
सकते हो |! 

जेबी जासूसी साहित्य को उद्दालने वाल्ले छुक-कलबों की फीस और भी 
कम थी,--एक डालर में जासूसी की सबसे बढ़िया सात नई किताबें । 

“मे तुमसे दो सवाल पूछना चाहता हूँ,” बौस से मैंने कहा,---' तुम्हारे 


_ छुक-क्लब क्या कभी ड्राइजर, सिन्क्‍लेयर, काढडवेल या हावडे फास्ट की 


। पुस्तकों के पढ़ने की भी खिफारिश करते हैं ?--और तुम्हारी 'अण्डा और में? 


नामक किताब कया बला है जिसकी ढाई लाख प्रतियों बिक चुकी हैं ?” 

बौस ने मेरे पहले सवाल का जवाब गोल कर दिया। दूसरे सवाल के 
बारे में कहां, -- अण्डा और में! एक उपन्यास है। यह एक गरीब औरत की 
स॑ंच्ची कहानी है जिसने ईश्वर पर भरोसा रखते हुए अपनी सूरू-बूझ्त के 
सहारे जीवन-भर गरीबी से संघर्ष किया | अन्त में उसका भाग चसका और 
अन्डों का उसका व्यापार खूब फूला-फला | कुछ हजार मुर्गियों की सेना जमा 
करके उसमें अपना भाग्य पत्चट लिया। अपने संघर्ष की इसी कहानी को 
उसने लिखा है। हर श्रसरीकन को इसे पढ़ना चाहिए। बुक-क्खर्यों ने हसकी 
सिफारिश की, पतश्ों ने इसकी भ्रशांसा के पुत्न बाँचे, फिल्‍म कम्पनी ने इसका 
फिल्म बनाया, जिसमें हमारी सुमसिद्ध अभिनेत्री क्लाडेट कोलबट ने मुख्य 
भूमिका का निर्वाह किया है। चतीजआा इसका यह कि एक गुमनाम पहाड़ी 
इक़ाके में रहने वाली यह औरत, जिसका नाम बेढी भेकडोनछड है, मुर्गियाँ 
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पालतै-पालते एक लेखिका बन गई |”? 

किताबों की एक दुकान के सामने कुछ लड़के इश्तहार बाँट रहे थे । 
हमारी कर में भी उन्होंने कुछ इश्तार फेंक दिये | उनमें से कई मेरी गोदी में 
आगिरे । उनमें लिखा था : 

“आधुनिकतम अण्डा ओर में? विद्य तइन्क्‍्यूबेटर खरीदिए।?” 

“मेरी मुलायम चमडी देखकर सभी को ईर्ष्या होती है। 
अण्डा और में? साबुन इस्तेमाल करने का यह नतीजा है ।” 

“जैटी टाई लगाकर पहली ही नजर में अपनी प्रेमिका को अपना 
बना लीजिए |? 

मैंने बीस के सामने ये इश्तार रख दिए । उन्हें देखकर उसने अपनी 
गरदुन को झटका दिया। 

“इनसे पता चलता है कि कहानी और उपन्यास लिखकर ही नहीं, 
दूसरी चीजें लिखकर भी जनप्रिय बना जा सकता है। ललित साहित्य के 
अलावा साहित्य के अन्य जितने भी रूप हैं, उन सब को हम गेर-ललित 
नाम से पुकारते हैं। उदाहरण के लिए जोबनियों को लीजिए । 
हमारे बुक-क्लब जीवनियों की ओर खास ध्यान देते हें। आखिर 
सभी को मालूम होना चाहिए कि हमारे सुप्रसिद्ध देशवासियों के 
जीवन का रहस्य कया है ? करेन्ट हिस्ट्टी नामक मेगजीन सात्न में गेर-ललित 
साहित्य की सबसे अच्छी दस पुस्तकों की सूची प्रकाशित करता है। इनमें 
से एक राकफेलर को जीवनी भी है। फिर तुम्हें यह तो मालुम होगा ही कि 
पुलिटजर पुरस्कार कह्ानी-उपन्यासों पर ही नहीं, गेर-ललित साहित्य पर 
भी दिया जाता है। १६४६ में यह पुरस्कार कहानी-कविता लिखने बालों में 
से एक को भी नहीं मिला, वरन्‌ न्यूहेरल्ड ट्रिब्यून के संवादाता होमर बिगर्ट को 
दिया गया। जिसने अमरीका की नीति को शान्ति और निस्वा्थ की चादर में 
लपेंट कर अपने संवादों में उजागर किया था। इसी तरह न्यूयाक टाइस्स के 
एक संचाददाता विज्ञियम लारेन्स ने भी यह पुरस्कार प्राप्त किया ।”? 

“उसे किस लिए पुरस्कृत किया गया ” मैंने पूछा । 
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“ल्ञारेंस ने नो अगस्त १६४५४ को नागासाकी पर अशु-बम गिरते हुएु 
देखा था । इसका उसने रॉगटे खट्टे कर देने वाला विवरण भेजा। कहने का 
सतलब यह कि राजनीतिक विवरणों की हमारे देश में बहुत माँग है। कुछ 
देशों के बारे में हम बहुत दिल्लचस्पी रखते हैं। सोवियत संघ के बारे में ढेर 
सारी किताबें निकली हँ,--युजीन लियोन, बुलिट, लुईं फिशर, श्र ऐट- 
किन्सन,--कहाँ तक नाम गिनाँ । हस मास की पुस्तक नामक बुक-कट्ब ने 
जिसके सद॒रुय दस काख से ऊपर हैं, वास्टिन कौ लिखी हुई गेर-ललित 
साहित्य की किताब को बहुत ऊँचा स्थान दिया है।” 

“वाल्टिन को किताब,-- चह तो जमेन खुफिया विभाग गेस्दापों का 
घुजेण्ट था न (! 

हाँ, यद सही दे कि १६४१ में वाल्टिन को जर्मनी का जासूस होने 
के कारण गिरफ्तार किया गया था। शअ्रदालत में भी उसका जुर्म साबित हुआ । 
इसके अलावा उसने अपने एक आसामी की हत्या करने की भी कोशिश की 
थी । लेकिन इस से क्‍या, सोवियत संघ के बारे में उसने जो किताब 
लिखी दे, वह वाकई व्विचस्प है। फिर जब खुद उसने अपना अपराध स्वीकार 
करके पश्चाताप प्रकट किया तो उसके विरुद्ध मुकदमा नहीं चलाया गया, और 
शसे अमरोकी सेना में भर्ती कर मो पर भेज दिया गया। वहाँ उसने खुफिया 
विभाग में बहुत काम किया । उसने एक किताब औौर भी लिखी थी । वह भी 
खूब बिकी ।” 

“बह अपनी पुस्तकें जमंन-भाषा में ही लिखता होगा ?” मेंने पूछा । 

बौस ने सिर हिल्लाते हुए कहा,-“तुम भी अजब- आदमी हो । गेस्टापो 
ऐसे आदमी को अभरीका क्यों सेजेगा जो अंग्रेजी न जानता हो । अपने मेगलीन 
के गेरललित साहित्य से सम्बंधित विभाग का काम मैंने उसे और छुलिट को 
सौंपा था । और हाँ, एक बात और ऐसे ही याद आ गई । हमारा जो वाजा 
अंक प्रेस में है, उसमें एक बहुत ही सनसनीखेज खबर छुप रही है । वह एव 
ऐसे देश के बारे में है जो पोर्टचर्चित के निकट कैनाडा में एकाएक अपनी 
सेनाएँ उत्तार देता है । 
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“तो क्या इस तरह के संवाद भी गैर-लल्लित साहित्य की श्र णी में 
गिने जाते हैं ?”? 

“क्राल्पनिऋ इस में अगर कोई चीज है तो वह केवल शत्र की सेना 
के कम्ताण्डर का नाम फीचाप्रोलोजेम्कों है । मेरी राय में अखबारों में अलली 
नामों का छापना असभ्यता है । तुम्हारे देश के अखबार जब अमरीका के ब्रारे 
में लिखते हैं तो वे ऐसा ही करते हैं !!! 

“बहुत अच्छा”, मैने कहा--“मैं भी सभ्यता का दामन नहीं छोड़ूँगा। 
तुम्हारे इस केन्द्र के बारे में जब मैं लिखूं गा तो तुम्हारा नाम नहीं दूँगा 
जिससे हर कोई यह समझे कि मैने केवल्ल तुम्हारे बारे में ही नहीं, बल्कि 
तुम्हारी समूची विरादरी के बारे में लिखा है !” 


[६] 

एक बड़ी इमारत के सामने जाकर कार रुक गईं। यह बौस का 
आफिस था । एक लिफ्ट पर सवार होकर हम ऊपर चढ़े । कईं बड़े' कमरों में से 
होते हुए हम आगे बढ़े । लम्बी, पालिश से चमकती , मेजों पर लोग बैठे काम 
कर रहे थे । बिजली से चलने वाले टाइप राइटर खटखटा रहे थे । कुछ अपने 
हाथ से लिख रहे थे; कुछ म्ह से बोल रहे थे और स्टेनोम्राफर लिखते जातें 
थे; कुछु केंची, कतरन और गोंददानी लिए बेठे थे। ये ज्ञोंग कतरनों को सिद्ञ- 
सिल्ले से चिपकाते थे, और फ़िर तैयार चीज टाइप राइव्रों की खटाखट के 
बीच सेजों को पार फरती हुई उप-सपादकों के पास पहुँच जाती थी। 

आफिस के कमरों में बैठे क्षोंगों के बारे सें एक चीज देखकर में चक्रित 
रह गया । ऐसी चीज़ मेंने पहले कभी नहीं देखी थी। लेकिन हो सकता है, 
में खुद अच्छी तरह न देख पाया हूं । उनके पास से इतनी तेजी से गुजरना 
पड़ा था कि धु'घल्नौ झाँक़ी के सिवा और कुछ नहीं देख सका था । 

बोस के दुफ्तर सें मैंने प्रवेश किया, और एक भारी-भरकस डैस्‍्क के 
पास रखे काउच पर बैठ गया । पास की एक मेज पर दरजनों टेज्लीफोन रखे 
थे,--जैबी किताबों की तरह इनके रंग भी श्र॒ल्लग-अलग ये । बौस एक साथ 
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ऋई-फर लोगों से टेलीफोन पर बात करता था। जब कभी कोई 'टकसाल्ी” 
जवाब देना होता था तो बोस बटन दवा कर डिक्टाफोन को चालू कर देता था 
जिसमें से बौस को रिकार्ड की हुई आवाज अपने-आप मिकलने लगती थी-- 
“द्ोक नहीं....ऋारण नहीं बता खकते,...स्वीकृत है, केवल कुछु फेरसार करना 
हीगा. . .स्वोकृत' हैं, अपना पारिश्रमिक आकर से जाओ ,..बहुत अच्छी रचना 
है । भ्रगली किताब का भी कन्द्राक्ट करलें. ... हसने केवल तुम्हारे कथानक का 
झुपयोग किया है । शनिवार को अपना पैसा ले जाना | इस तरह की सामग्री 
और हो तो उसे भी लेते आना ।” 

एक डिक्ट्राफोन काले रंग का था और उस पर पीली पहियाँ बनी हुई 
थीं। यह डिक्टाफोन एक ही जवाब देवा था,-- जहन्नुम में जाओ तुम !” 

बौस ने इस तरह के अनेक टकसाली जवाबों के रिकार्ड बनवा लिए 
थे । बदन दबाते ही रिकाड बजने लगते थे, ओर बौस एुक साथ कितनों को ही 
'निबटा देता था । 

बौस की कुर्सी के बाई ओर जैतून की छोटी-सी मेज पर एक सफेद रंग 
का टेलीफोन रबखा था। इसकी घंटी बजते ही बौस के कान खड़े हो जाते 
थे, और फिर बड़े ही अच्ुनय भरे स्वर में वह कहंता था,--“बहुत्त अच्छा 
सरकार, यह काम अ्रभी तुरंत हो जायगा ।” 

इसके बाद वह अनेक रंगों के अनगिनती बटनों को दबाना शुरू करता 
और डिक्टाफोन से आफिस के कर्मचारियों के लिए आदेश निकलने शुरू हो जाते । 

सफेद टेलीफोस की घंटी बजने के बाद एक बार मेंने बौस को कुछ इस 
तरह के आदिश देखे सुता,-- 

“सैम्ूर रबर वाली उस कहानी के बे में जल्दी करो। मंगल से विद्रोह 
श्र उत्पात शुरू हो जायँगे । बासन के डगों से काम करो । क्या कहा ? नहीं । 
भोनसान्दों रसाथन। अधिवेशन शुरू होने से पहले बेलजियम, कांगों श्रोर 
कोरिया के दक्षिणी द्वीपों और अफगानिस्तान की ओर खास ध्यान देना है । 
छापने संवाद दवाओं को तुरन्त भेजो । जेबी संस्करणों के लिए उनके रोमांच- 
कारी यात्रा-वर्णन बहुत उपयुक्त दोंगे। आदेश आये हैं कि जहरीक्षे कीटाणु- 
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बसों को इन संवादों में विशेष सहस्व मिलना चाहिए । विस्तृत निर्देश मिलने 
की हर घड़ी इन्तजार दे 7? 

फिर भौदे सिकोइ' कर सुझे सम्बोधित करते हुए बौस ने कहा,“ 
४6पाठ्कों के पास समय की बहुचा तंगी रहती है। यह देखकर हमने थोड़े में 
उपन्यासों और ऋद्दानियों का निद्चोड” देने का निश्चय किया है | इससे साल 
में कम-से-कम देढ़ हजार घंटों की बचत होगी । दृश्यों के लस्बें वर्णुनों, परिस्थि- 
यों और हृदय की हलचलों के विश्लेषणों,--इन सब को सक्षिप्त कर देने से 
काम चल जाता है। इस तरह केवल पाँव डॉलर में श्राप साल में पचास 
उपन्यासों की इतनी जानकारी प्राप्त कर सकते हैं कि किसी सी साहित्य-गोष्टी 
में तत्सम्बन्धी बहसों में हिस्सा ले सके |” 

“बुक ऐसे देश से जहाँ अमरीका की अधिकांश सेनाएं तेनात हैं 
'वैद्रकाल' नामक मैगजीन प्रकाशित होता है जिसमें मुख्यतः अमरीकी समाचार 
ऐजर्सियों के संवाद तथा कहानियाँ आाद़ि छपते हैं,” मैंने कहा/-- इसमें पैक 
सुप्रसिद् लेखक के उपन्यास का “निचोड़' मैंने देखा था। चित्रों को मिलाकर 
कुल दूस एष्छों में ही सारा उपन्यास खत्स कर दिया गया था ।?” 

“इसका सतललब यह कि”, योस ने कहा,--- इस उपन्यास की जानकारी 
प्राप्त करने में पन्‍्द्रह मिनट से अधिक नहीं लगेंगे । राह 'चकते श्राप-हम इसे 
पढ़ सकते हैं । पाठकों के लिए इससे अधिक सुविधाजनक भ्रोर क्या होगा ! 
वैद्य लोग जिस तरह लत” निकालते हैं, उसी तरह. . .” 

मेरे सामने एक मेंगजीन पढ़ा था । इसका नांस था “साहित्य, कला और 

जन-जीवन? । इसके कवर पर लिखा था कि एक मिनट के भीतर साहित्य और 
जीवन कीं प्रस्येक दिलचस्प राति-विधि का परिचय प्राप्त कीजिये । एक पृष्ठ पर 
किताबों के नाम छुपे थे, भर इन नामों के आगे नम्बर दिये हुए थे | नम्बर तीन 
का अथ था बेहद भ्रच्छी किताब,नम्बर दो का अच्छी किताब, और नम्बर एफ का 
शेषी किताब जिससे दूर रहना चाहिए । नम्बर एक वाली किताबों में सिनवलेयर 
स्थुधित और एडगरस्नो का नाम था | एडगरस्नो ने एक किताब क्िखी थी 
जिसमें अमरीका की विदेश नोति को आ्राल्लोचना की गईं थी | 
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“और उधर क्या दे ?” सहसा मेरा ध्यान कमरे के उस छोर पर चल्ना 
#गया जहाँ एक दरवाजा था जिसके ऊपरी भाग में काँच जड़ा हुआ था । 

बोस अुझे उस दरवाजे की ओर ले गया। जिस कमरे में अब हमने 
प्रवेश किया उससें एक बड़ी सेज पर बेंठे कई आदमी काम कर रहे थे। हालांकि 
वे सब सिनम-सिल्‍ल प्रकार के कपडे पहले हुए थे, फिर भी उन सबकी आकृतियों 
में एक जेसी अनहोनी विचित्रता देखकर में स्तब्ध रह गया । लेकिन यह विचिन्नता 
ऐसी थी कि उसपर विश्वास नहीं हुआ। मैंने सोचा कि हो सकता है, मेरी ही 
नजर सें कोई दोष पेदा हो गया हो । 

“डन कमरों में जिनसे होकर हम यहाँ अभो आये हैं”, बौस ने कहा,--- 
“हो श्रेणी के लेखक काम करते हैं। पहली या निम्नतम श्रेणी के लेखक 
क्वापी! ( पाणडुलिपि ) तेयार करने का प्रारम्भिक कार्य करते हैं,---उन्हें बने- 
बनाये ऋथानक दे दिये जाते हैं, इन कथानकों के श्राधार पर वे कहानी का खाका 
तैयार करतेहें था चित्रों की सीरीज्ञ का शब्द-परिचय लिखते हैं। चित्रों के 
मुकाबले में अगर उनका शब्द-बर्णन अ्रच्छा बन जाता है तो उन चित्रों को 
उस वर्णन की शोभा बढ़ाने के लिए इस्तेमाल कर लिया जाता है। इस श्रेणी 
के लेखकों में केवल इतनी प्रारम्भिक योग्यता होनी चाहिए कि वे चीजों का 
वर्णन कर सकें, कथोपकथनों और ऐक्शन को आगे बढ़ा सको। ये लेखक 
इस तरह जो अनगढ़ चीज तैयार करते हैं वह फिर दूसरी श्रेणी के लेखकों के 
पास जाती है. जिनका काम कथानकों की रचना कर अनगढ़ चीजों को एक 
शक्ल देना होता है | कुछ कथानकों को तो ये दूसरी श्रेणी के लेखक खुद ही 
विकसित करते हैं, और कुछ को पहली श्रेणी के लेखकों के पाल फिर से ल्लीटा 
देते दें। इन सभी लेखकों को, कहना नहीं होगा | अपनी कल्पना को काम में 
लाने की पूरी श्राजादी है। 

“और इस कमरे में,” बौस ने काँच लगे दरवाजे की श्रोर संकेत करते 
हुए कहा,--“चोटी के लेखक बैठते हैं। ये अपने प्लाटों की खुद ही रचना 
करते हैं, खुद ही उन्हें क्िखते हैँ | थे लेखक पूरी तरह आजाद हैं, भर चाहे 
जो लिख सकते हैं। इन पर कोई बन्धन नहीं होता । निश्चित पारिश्रसिक पर 


श्प काले बादल 


एक सप्ताह में शब्दों की निश्चित संख्या लिखकर देने के लिए हमने इनसे 
कन्द्राक्ट कर लिए हैं ।” 
[७] 


साहित्य के इन निर्माताओं को ओर बश्बस मेरी नजर घूम गईं, और 
मन-ही -मन मैंने फिर अपने से यही कहा कि हो-च-हों कोई दृष्टि-दोष दे जो 
झुभे ये ऐसे दिखाई देते हैं । 

“ज्ञेस्ा कि तुम्हारी आँखों के सामने है,” बौस ने कहा,--“लिखने की 
कला को अधिक कारगर बचाने के लिए हमने आधुनिक पद्धति को अप- 
माया है। राइर, स्ट्रैप्टो भाईसीन, आगंन-एल्ेक्ट्रोलिक जेसे आविष्कारों के 
इस युग में आप प्रस्तर युग के वरीकों का इस्तेमाल नहीं कर सकते । उन 
दिनों तो एक ही व्यक्ति लेखक भी होता था, पुजारी भी होता था और ओकमा- 
गिरी के भी बहुत से काम करता था । अपनी गुफा में बेअकर अकेले में शुरू से 

अन्त तक वह अपनी रचता को पूरा कर लेता था। हमने लिखने के काम फो 
'रेशनलाइज' कर द्विया है,--आधुनिकतम टेकमीक के आधार पर हसने एक 
ऐसी पद्धति अपनाई है कि जिसमें उत्पादन मशीनरी के सभी हिस्से सुसंगत 
और झुचारू रूप में काम करते हैं। 

उत्पादन के परिमाण को बढ़ाकर हम बराबर अधिक-से-अधिक पुस्तकों 
का निर्माण कर रहे हैं । लेकिन इस दिशा में फिल्म-कम्पनिषाँ हमसे बहुत आगे 
बढ़ गई हैं'न” 

बौस ने सड़क के दूसरी ओर स्थित एक लम्बी, एक संजिला इमारत की 
और गरदन से संकेत किया | खुली खिढ़कियों में से मेंने देखा कि इमारत के 
बढ़े कमरे को लकड़ी के तझ्तों क्री दीवारें खड़ी करके अनेक भागों में 
बाद दिया गया है। 

“वह सिनेरियो-विभाग हैं । जिस तरह मोटर के पुर्जे अलग-अलग बनते 
हैं ओर बाद में उन्हें जोड़कर मोटर तैयार की जाती है, उसी तरह लिनेरियो,--- 
फिल्म की मूल कंथा,---लिखने के काम को भी अनेक टेकनीकल विभागों में 
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बॉट कर आधुनिकतम रूप दे दिया गया है। कुल मिलाकर ये टेकनीकल 
विभाग अिना किसी बाधा के काम करते हैं । इस तरीके से उत्पादन अत्यधिक 
बढ़ जाता है और इस कारखाने के जो लेखक बुनियादी थे पुर्जे हैं, वे अपनी 
पूरी ताकत से उत्पादन करते हँ। यह सही है कि इस तरह खराब रघनाओंँ 
की संख्या कुछ बढ़ गई है; लेकिन वह कुछ नहीं । सब से महत्वपूर्ण बात तो 
थह है कि इस तरह हमने उत्पादन में वृद्धि करने में सफल्लता आ्राप्त की है। 
क्रिताबों के बाजार में अब किताबों का अकाल नहीं रहेगा ।? 

पास बाते कमरे से दो आदमियों ने अवेश किय्रा । एक क्षण के लिए. 
मेरी दृष्टि फिर उनके चेहरों की ओर गईं, भर मुझे फिर अपनी नजर पर धोखा 
होने का शक हुआ मेरे लिए श्रह विश्वास करना कठिन था कि ऐसा भी हो 
सकता दै । 

उन्होंने बोस के हाथ में टाइप किये हुए कुछ कागज थमा दिये। 
बौस ने उन्हें साश्सरी नजर से देखकर वापिस कर दिया। 

“बिल्कुल नीरस!” बौस्त ने निर्णय दिया,--- दसवीं पंक्ति तक पहुँचते 
पहुँचते पाउक को नींद भाने लगेगी। घटनाएँ घिस्ती-पिटी और बेजान 
हैं। कोई नवीनता नहीं । जम कर गहरे कौतुक की रचता करो,--ठीक वैसे 
ही जैसे हिचकौक कर्ता है । 'हुद्ैनिट” न होकर यह तो बच्चों को सुलाने वाली 
कहानी बन गईं है। इसका अन्त घुस्त होना चाहिए,--एक दस चुस्त !” 

“यह हुद्देनिट' क्‍या चीज दे ?”ल्ेखक के चत्षे जाके के बाद 
मैंने पूछा । 

“अझर-र. , अरे, यह एक ठेकनीकल् शब्द है”, बीस की इच्छा स्पष्ट ही 
अपने किसी भी व्यापारिक सेंद को प्रकट करने की नहीं थी,-- हाँ तो 
में कह क्या रहा था. . .हाँ, याद आया. . .तुम लोग अभी तक बाबा आदम के 
युग में फंसे हो | हमारा तरीका तुससे सिन्‍नम हैं। यह हमारी अपनी, खास 
अमरीका की, ईजाद है । तुम भी जब हमारे जितने- गहप-मैगजीन और जैबी 
किताबें बाजार में फेंकना शुरू करोगे तो पुराने तरीके साथ नहीं दूगे।” 

“लेकिन तुम्दारे यहाँ भी ऐसे लेखक काफी होगें जो श्पने घर पर बैठ 
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कर साहित्य की रचना करते हैं ?” मेने पूछा । 

“हाँ,”बौस ने जवाब दिया, हमारे यहाँ भी पाणडुलिपियों के उत्पादन 
में बाबा आदुम के युग की पद्धति से काम लेना अभी पूरी तरह से खत्म नहीं 
हो सका है। लेकिन जेसे-जेसे लेखकों की रचनाओं की माँग बढ़ती जाती है, 
वैसे-वेसे लेखक भी अपने दफ्तर रखने लगे हैं। इनमें अनेक छोटे खेखक 
काम काम करते हैं। यह ठीक दिशा में शुरुआत है। बड़ी फिल्म-कम्पनियों 
के प्लिनेरियो-विभागों ने इस दिशा सें बहुत्र काम किया है ।” 

मैंने बीस से अनुरोध किया कि इन दफ्तरों के बारे में कुछ और 
बतायें । बौस ने जवाब दिया कि किसी का भेद खोलना अच्छा नहीं होता । थे 
लेखक जो इस तरह के दफ्तर रखते हैं, इसे छिपाने की फोशिश करते हैं । 
उन्हें शायद इसे प्रकट करने में संकोच मालूम होता है। लेकिन यह लाफ्जा 
को नहीं, गये की बात है कि हम लेखन-कल्ा को भी आज के युग के मुता- 
बिक आधुनिकतम साँचे में ढाल रहे हैं। अ्रमरीका को इस बात पर गय॑ है कि 
उसने इस दिशा में आगे बढ़कर एक मिसाल पेश की है। 

डन जीवित अमरीकी लेखकों में जो अपने दफ्तरों को छिपाकर नहीं 
रखते, जोसेफ हिल्टन श्रौर एलेरी क्वीन हैं। हिल्टन कई साक्ष तक विभिन्न 
पत्नों को प्रतिवष बराबर पाँच क्ञाख शब्द सप्लाई करता रहा, और प्रल्त सें 
खुद एक प्रकाशक बन गया। व्यीन का दफ्तर न्यूयाक के पंच-एवेन्यू में है। 
फ्र डरिक डेनी और मेनफ्रड ली इस दफ्तर को चलाते हैं। इस दुफ्तर से ही 
डन किताबों का “उत्पादन! होता है जिच पर एलेरी क्वीन का नाम लिखा रहता 
है । एलेरी क्वीन के नाम से, जासूसी लेखिका के रूप में, अमरीका की समूची 
जनता परिचित है। इस दफ्तर से निकली एक किताब की दस लाख से 
अधिक प्रतियाँ बिकी और डेनी तथा ली ने गर्टरूड पुरस्कार प्राप्त किया । 
हाल ही में इस दुफ्तर ने बच्चों के लिए भी, एलेरी क्वीन का ट्रेडमार्क लगा- 
कर, किताबें निकाल्नना शुरू किया है। इसी श्रकार रोबद लरेन्स का दफ्तर' 
भी अमरीका में प्रसिद्ध है। किताबों की दुनियाँ में यह आधुनिकतम चीज है 
जिसे अमरिका के लेखकों ने अपनाया है । इस तरह के बहुत से दफ्तर हैं, 


जैसी रूह वैसे फ़रिश्ते 8 


स्किन इन दफ्तरों के मालिकों क्री रजामन्द्री के बिना उनके नामों का जिक्र 
करना ज्यादती? होगी। 

इसी बीच बौस की ध्युवती सेक्रेटरी मे मित्नते के लिए. आये लोगों 
की एक सूची पेश की और धीमे से कहा कि पहले मिस्टर बूलर्चि मिलना 
चाहते हैं | वह अपने साथ दस हजार शब्दों की एक बहुत ही रोचक्र रचना 
क्ञाये हैं जो वास्तव में हुद्दैनिट' है। 

बौल की भलमनसाहत पर अधिक बोझ न पढ़े, हसलिए मैंने चलने 
की इजाजत चाही । 

“माफ कीजिएगा,” बौल ने कहा,--“में विस्तार के साथ आपको कुछ 
नहीं बता सका । मेरी संक्षिप्त और सरसरी बातों ले आपको सन्तोष तो न 
होगा, लेकिन फिर भी कुछ रॉकी तो मित्र ही गईं होगो । अमरीका की सांस्क्- 
विक ग़ति-बिधि में तुम्हारी दिक्षचस्पी सहज स्वाभाविक है। युद्ध ने दुनियाँ 
की संस्कृति को गहरा थ्राघात पहुँचाया दै,--+एक तरद से उसे नष्ट कर दिया 
, है। इसलिए, स्वभावतः भ्रन्य औद्योगिक मात के साथ-साथ सांस्कृतिक 'माल' 
सप्लाई करने का बोझ भी श्रमरीका के ही कंधों पर आपडा है । कितना बढ़ा कास 
है यह । एक-दो नहीं, सभी देशों की श्लेस्कृतिक आवश्यक्रताओं को “हमें पूरा 
करना है। इस कास को हमारा यह साहित्य और संस्कृति केन्द्र ही पूरा कर 
सकता है । इसने “घरेलू पाठकों! को जीतने में पूर्ण सफलता प्राप्त की दे। 

“अमरीकी पाठकों को जीतने में जिन तरीकों और उत्पादन-पद्धति का 
इस्तेमाल किया गया है, उन सब का अ्रव दूसरे देशों के पाठकों को जीतने 
में भी प्रयोग किया जा रहा है । जिस प्रकार सिनेसा ने साहित्य को अमरीका 
में जन-प्रिय बनाया उसी प्रकार वह अब दुनिया-च्यापी पैमाने पर साहित्य को 
सर्वत्रिय बना रहा है। पाठकों को विजय करने की इस मुद्दीम में सिनेमा 
श्रग्रिम दस्तें का काम देगा। सभी देशों में अमरीकी फिल्मों का वितरण झौरर 
डलका स्थानिक प्रदर्शन करने बाली संस्थाएँ काम कर रही हैं । ये संस्थाएँ 
उन देशों में विशेष रूप से सक्रिय हैं जहाँ अमरीकी सैनाएँ भी अपना पढ़ाव 
डाले हुए हैं,---जैसे एथेन्स में, रंगूल में, पटठागीनिया में, शंघाई में... . .”? 
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“शंघाई का नाम सुनकर सुझे एक बात याद आगई २? मेने बीच में 
ही टोककर कहा,-“ताइहुआ से शुरू करके शंधाई में जितने भी थरमरीकी सिनेमा 
हैं, वे सब दारमन कीडछुलकूद ओर चोर-डाकुशों तथा नकाबपीशों को मारकाट 
के फिल्म दिखाते हैं | दक्षिणी कोरिया और जापान में 'झुत्ह्ा घर! और 
ग्रेत तथा श्रीमती” जैसे डरावने फिल्मों का प्रदशन किया जाता है। इसमें 
एक विधवा स्त्री की कहानी है जो एक प्रेत से प्रेम करती है, और अन्त में उस 
के आलिगन में फेस कर रह जाती है । एक और फिल्म वहाँ दिखाया जाता 
है जिसका नाम है 'स्त्रियाँ जब खाली होती हैं।” इस फिल्म में पुक औश्त 
अपनी दो पागल बहनों के साथ रहती है, और अन्त में पागल हो जाती है। 
चह अपनी मकान-सलिकन की हंत्या भी करती है। मेद्ो क। बनाया हुआ एक 
ओर फिल्म है जिसका नाम 'गेसल्ााइट है । इसमें एक ऐसे पति को कहानो 
है जो अपनी पत्नी की चाची की हत्या करता हैं, ओर अपनी पत्नी की मन- 
स्थति को पागलपन की हद तक पहुँचा देता दे । यह इसलिए कि बह उसके 
हारों पर कब्जा करना चाहता है । एक अन्य फिल्स है जिसका नास है 
गुलाबी प्रेत! । इसमें एक आदमी है जो एक के बाद एक कई लड़कियों की 
हत्या करता है। इसी तरह एक दूसरे फिल्म में अपनो प्रेमिकाओं की हत्या 
करने वाले कलाकार को कहानी चित्र-बद्ध' को गई है । बीसवीं लदी कम्पनी 
के एक फिल्म 'किरायेदार' में भी इसी प्रकार हृत्याओं का बाजार गर्म है 


बौस की भौहों में बल पढ़से जा रदे थे । 

“फिल्मी कथानकों को क्तेकर इस तरह टॉग खींचने से कोई लाभ 
नहीं । एशियाई जनता की रुचि और जीवन के अनुस्तार हमें चल्नवित्र दिखाने 
होते हैं। हम अपनी 'रुचि? उन पर नहीं लादते, न ही हम उन्हें किसी वाद” 
के अचार का शिकार बनाना चाहते हैँ । हमारा क्वाम तो, जेसा जनेरल मेक्कार्थर 
ने कहा था, देशी लोगों में जनदंत्र की भावनाओं का प्रसार करना है, भौर खत- 
रवाक विचारों और प्र रणाओं से उनके दिल्ल व दिमाग को दूर रखना है । इन 
देशों में हम अन्य फिल्म भी सेजते हें, जेसे कोलम्बिया कृत बहुत दिन पहले 


जैसी रूह वैसे फरिश्ते ३8 


की बात ।! इस फिल्म में एक ऐसे श्रादसी की कहानी है जो तितली बन जाता 
है, या फिर एक धूसरा फिल्‍म जिसका नायक अपने को शैतान के हाथों बेच 
देता है। इस फिल्म का नाम है. घन कया नहीं खरोद सकता ” लेकिन 
स्थानिक सिवेमाओं ने इसका नाम बदल कर शैतान की दौलत” रख दिया ।? 

“नाम का थह परिवर्तन काफी सार्थक मालूम होता है ?” मैंने कहा । 

“नाम तो नास ही होते हैं | उनमें अर्थ खोजना गलत है। महत्व फी 
यात यह है कि हमारे फिल्म हमारी संस्क्रात के श्रग्रवृत हैं। उन्हें देखकर 
दूसरे देशों में हमारे लेखकों की पुरुतकें, पढ़ने के प्रति रुचि डत्पन्त होगी। यह 
फिल्मों का ही नतीजा है जो विदेशों में हमारी किताबों की खपत बराबर 
बढ़ रही हैं। हमारी फिल्म कम्पतियाँ बील भाषाओं में फिल्म 
बनाती हैं । इसी तरह हम भी सभी भाषाओं में किताबें निकालने जा 
रहे हैं। 

“विदेशों में हमारी सांस्कृतिक मुहिम का नेतृत्व,” बौस ने कद्दा,--- 
“स्टेट डिपाटमेण्ट के हाथ में है। और हमारे यहाँ के करोड़पति अ्रपनी पूंजी 
लगाकर उसे कार्यान्वित करते हैं। युद्ध के खत्स होते ही हमने अपने विशेषज्ञों 
के प्रतिनिधि-मंडल्ल इन देशों में भेजने शुरू कर दिये । जापान में जो कमीशन 
गया, वह विशेष झप से सपल्न सिद्ध हुआ ।”? 

“जापान वाले अतिनिधि-मण्डल्त का सुखिया कौन था १” मैने पूछा । 

“ओोफेसर स्टीवेन्स । अभरीका का एक सुपसिद्ध विद्ठान ।” 

“बह किस यूनिवर्सिटी में प्रोफेसर है ?” 

“यूनिवर्सियी में नहीं, बह राकफेल्लर की फर्म में काम करता है!” बौस 
ने अपनी घड़ी की भोर देखते हुए कहा,--#'प्रोफेसर, बढ़े-बढ़े बेशानिक और 
लेखक, इस शुभ काम में हमें सभी का सहयोग प्राप्त है। विदेशों में स्थित हमारी 
सेनाओं के जितने भी हेडक्वार्टर हैं, स्थानिक लोगों सें काम करने के लिए. उन 
सबके साथ सी-शआई-एणड-ह विभाग नत्थी हैं | हव विभागों' की पुस्तकालय- 
यूनिद हसारे साहित्य के प्रचार और प्रसार का काम देखती हैं।” 

“लेकिन इस बरे में तुम्हारा क्या कहना दे कि सूचना और शिक्षा', 
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का यह काम सेलिक खुफिया विभाग के सेक्शन जी-हू का अंग बना दिया 
गया है १” 

“विभाग-विशेष का नाम लेकर इस तरह बाल की खात्ष क्यो मिका- 
लते हो । यह क्‍या गय॑ की बात नहीं है कि हमारा खुफिया विभाग इतना 
योग्य है कि वह साहित्यिक काम भी कर सकता है। निन्‍दा मे करके तुम्हें 
हसारी काम करने की क्षमता की प्रशंसा करनी चाहिए |” 

मेरा हाथ अपने हाथ में खेकर बौस ने उसे दबाया, और मेरे कंधे को 
थपभपाते हुए कहा,--“थह याद रखो कि अमरीका में साहित्य-रचना ने जो 
इतना व्यापक रूप धारण कर लिया है, इसका कारण यह है कि हम अपनी 
जनता की रुचि के मालिक, उसके पोषक और निर्देशक हैं। विश्व-संस्क्ृति 
का मोर्चा श्राज अमरीका के हाथ सें है।इस मोर्चे को जीतने के लिए हमारे 
देश के बड़े-बढ़े उद्योगपति मारगन, राकफ़ैलर और मैलन, गूगानहाहम, डुयूपों 
वाणडरविल्ट, रोजेनवाल्ड, का्नेंगी, हैरीमैन और दूसरे भरपूर मदद दे रदे हैं। 

बौस की युवत्ती-सेक्रे टरी ने इसी समय फिर प्रवेश किया! और कहा 
कि स्टीवेन्स बाव करना चाहते हैं। बौस ने मेरी ओर सेद-भरी दृष्टि से देखते 
हुए सफेद टेलीफोन उठाया | बौस की दृष्टि का श्र्थ समझ मैं वहाँ से उठकर 
बाहर चला आया | 
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बोस के आफिस से निक्रत्त कर मैंने एक दूग-स्वोर में प्रवेश किया, और 
गलातर करने के लिए टमाटर/गाजर और गोभो के रसों का घोल, जिसमे मिच्चे 
भी पड़ी थी, पिया । यह डूगस्टोर इस तरह के न जाने कितनी प्रकार के घोल 
बनाकर बेचता था। एक आहक से केस्टर भ्रायत्ष के घोल्ल की माँग की। 
दुकानदार ने जोरों से हिलाकर एक कस्बे से गिल्लास में घोल तैयार किया, 
और ग्राहक को दे दिया । मेरी ओर कनखियों से देखते हुए. उसने गिलास 
खाली कर दिया, और फिर जेब में से श्ुनो हुईं सदर के दाने निक्रांल कर 
चबाने लगा । 
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“क्या यह जगह खाली है !” सहसा मेरे पीछे से आवाज आई । 

मैंने धूसकर देखा, और देखकर स्तब्घ रह गया। 

काँच लगे दरवाजे वाले कमरे में जिन लोगों को देखा था, उनसे से 
झुक मेरे सामने खड़ा था। इस बार सुके अपनी आँखों पर विश्वास करना 
पड़ा । अब सेरे च्रकित होने का कोरण उसकी आकृति नहीं, बल्कि यह था 
कि डूग-स्टोर में जितने भी लोग थे, उनमें से अन्य किसी की उसकी आकृतियें 
कुछ भी अजब या असाधारण नहीं दिखाई दिया था। बिना किसी उत्साह या 
गर्मी के एक बार गर्दन मुकाकर बह मेरे पास बाली दुसरी कुर्सी पर बेठ 
गया भौर ल्लेमन स्ोंडा के लिएं उसने आर दिया। 

पास ही एक अखबार वाले की दुकान से में कितने ही पत्र-पत्रिकाएँ 
खरीद लाया था। मैंने उनके पन्‍ने पलटनां शुरू कर दिया। 

मुझे लगा कि असाधारण चेहरे वाला यह व्यक्ति मेरी ओर देख रहा 
है। निकट से देखने पर उसका चेहरा ओर भी अ्रजब लग रहा था | उसे देख 
कर पेन्सिल से खींचे हुए एक ऐसे चेहरे की याद हो आई जिसकी रेखाओं को 
रबड़ से धुँघला कर दिया गया हो | अधिक सही बात तो यही थी कि चेहरा 
नाम की चीज उसके पास थी ही नहीं | मुँह की धुंधली पाहाय-रेखाशों के 
सिवाय और कुछ न था जिससे उसके चेहरे का, उसकी आकृति भौर व्यक्तित्व 
का, कुछ आमास मिलता । 

इस अजनबी व्यक्ति ने श्रपनी जेब से एक चपटी बोतल निकाली, 
और उसे सामने रखे गिलास में उंडेल लिया | इस घरेलू घोल के ल्म्पे प्र ट 
पीने के बाद वह कुछ चेतन हुआ ओर उसने बातें शुरू कर दीं । उसने सझुरूसे 
पूछा कि मैं कहाँ का रहने वाला हूँ. । मैंने बता दिया कि मैं कहाँ का रहने वाला 
हैं, और मेरी इस यात्रा का उद्देश्य क्या है। मेरी बात सुनकर उसने मुँह 
बिंचका लिया । 

“तुम्हारे देश के बरे में मैंने अनेक किताबें पढ़ी हैं, और अब तक 
फोई अच्छी राय में नहीं बना सका है। मैं समझता हूँ, तुम्हें यहाँ परेशान करने 
बाली चीजों से काफी वास्ता पढ़ा होगा | क्यों, ढीक है न (” 
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उसके बोलने के इस ढंग और ब्यंग भरे अन्दाज ने मुझे कुछ चोका- 
सा दिया । 

“असली साहित्य का,” उसने फह्दा;--“राजबीति से कोई वास्ता नहीं 
होता । साहित्य को राजनीति से पूर्णतया श्रल्नग, तथ्स्थ, श्हना चाहिए।” 

“तटस्थता की भी अपनी राजनीति होती है,” मैंने कहा,-- जिसे युद्ध! 
के दौरान में फ्रैन्कों तटस्थ रहा था।” 

“राजनीतिक बातों में ठुम से लोहा लेना कठिन है?”, उसने कहा,-- 
“लेकिन चुँ कि तुम लेखक हो, इसलिए में समभता हूँ कि तुम्हारा उससे 
सीधा सम्बन्ध नहीं हो सकता जो भी हो; एक-दूसरे से परिचित होना घुरशा 
मन होगा ।” 

मैने अपना नाम बता दिया । उसने भी अ्रपने विचित्र चेहरे और 
बोलने के विचित्र ढंग के साथ बुड़बुड़ा कर कहा,-मिरा नाम है पी, 
एच. पी।? 

सुे लगा कि जेसे मेरे सुनने में कोई कसर रह गई, या यह नास दी 
कुछ अजीब है। जो हो, मेंने इस सम्बन्ध में और कुछ नहीं पूछा । 

“क्या तुम खेखक हो ?” मैंने सवाल किया,--“और कितमे दिनों से 
तुम इस ज़ेन्न में काम कर रहे हो ?” 

“पक उपन्यास और ढेर सारी कहानियाँ मैंने लिखी हें,” गिलास में 
से एक लम्बी घूट भरते और अपने चेहरे की घुघल्की श्राकृति पर हाथ फेरतै 
हुए उसने कहा । मुझे लगा जैसे उसके सुँह से एक हरकी-सी निश्चास निकल 
कर वातावरण में विज्लीन हो गई हो । 

पतन्न-पत्रिकाओं को उल्नट-पलट कर देखने के बाद में अनायाप्त ही 
हँस दिया था। 

“हंसी के आवरण में तुम अपनी हष्था को छिपाना चाहते ही,” 
उसने कहा,--- तुम्हारे देश सें इस तरह के पत्र श्यायद देखने को भी नहीं 
मिलते होंगे ।” 

“बिक्कुल ठीक कहते ही तुम,” मैंने कहा,-- हमारे यहाँ इस तरह 
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की पत्न-पत्रिकाएँ नहीं हैं जिनमें रोंगटे खड़े करने वाल्ली हृत्याओं और हर प्रकार 
की लाशों की प्रदर्शनी खजाई जाती है,--हुकड़े की हुईं क्ञाशें, कुछली और 
चिथड़ी हुईं लाशें, डूबी हुईं लाशें, कबाब की तरह भुनी हुईं जाशें, सफेद 
कपड़ों में लपेट कर बाकायदा पैक की हुईं लाशें, और लाशों के इन पारसक्षों 
को ले जाने वाले हवाई जहाआ,--नहीं, हमारी पत्र-पत्रिकाओं में यह सब नहीं 
होता | हमारें पत्र ग्रिसवेल्ल जैसे भ्रविष्य की बाते बताने बाले नजूमों को नहीं 
जछालते जिसने युद्ध का अ्रन्त होने को विथि की सविष्य-बाणी करने का श्रेय 
प्राप्त है । न ही एमारे पन्न इस तरह के लेख छापते हैं जेसे कि केलीफोर्निया 
की वेधशाला के डाइरेबटर ने लिखे थे। इन लेखों में यह रहस्थ उद्घादित किया 
शया था कि अणुबम विस्फोट के असर ने सौर-मण्डल को भी अछूता नहीं छोड़ा । 
न ही हमारे पत्र ब्रिटेन के उस कुत्त' की कहानी छाप कर अपने पाठकों का दिल 
बहलाते हें जिसने २८,२ सेकण्ड में ४४० गज की दौड़ लगाई । अ्रस्सी बरल 
के एक बूढ़े की ७६४ बरस की पुक असीर बुढ़िया से शादी और यह कि कोती 
क्वीप में किस प्रकार उन्होंने 'हनीमून! सनाया/--या फिर टेक्‍्सा के उस 
आदमी की कहानी जो शर्त बदु कर ७५ गिरगट मिगक्ष गया,--या यह कि 
असमुक फिल्‍म अ्रशिनेता की अमुक अभिनेत्री साठदवीं प्रेमिका है;।--या यह 
कि बरमोंण्ट में पिछले महीने एक सौ बीस बिल्लियों ने आत्महत्या की,--या 
यह कि अम्ुुक व्यक्ति चुम्बन के तीन हजार प्रकारों की दीक्षा देता है,--हसारे 
यत्रों में यह सब नहीं होता । बन्दरों को अगर किस्री तरह पढ़ना सिखाया 
जा सके तो सम्भव है कि वें यह सब पढ़ना पसन्द करें, लेकिन. . . , . . १३ 

पी, एच, पी सन-ही-मन सुसकरा दिया। 

“तो तुम्हें न हत्याओं की कहानियाँ अच्छी दागती हैं, न खुम्बल के 
तीन हजार प्रकारों में तुम्हारी दिल्चस्पी है| अपनी-अपनी रुचि ही जो है। 
लेकित इतने उऊँले सिंहासन पर बेठ कर बन्द्रों का मूल्यांकन करना ठीक नहीं | 
उन्हें पढ़ना सिखाया जाय तो क्या यह बुरा होगा ? नहीं, बल्कि यह अच्छा 
दोगा ,--जैती किताबों की खपत बढ़ जाबगी, खपत बढ़ेगी तो हमारी आम- 
दुनी भी बढ़ेगी । में तो उन्हें बड़ी आशा भरी नजर से देखता हूँ । हमें बन्दरों 
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को भी पढ़ना सिखाना है, उनके लिए साहित्य तेथार करना है, ..” 

“मैं जानता हूँ कि तुम किस तरह और क्या पढ़ना सिखाते हो,” मैंने 
कद्दा,-- अमरीकी सेनिकों के साथ-साथ भ्रमरीकी फिल्मों भर तुम्हारी जेबी 
किताबों ने भी जापान में प्रवेश किया | इसके एक साल के भीतर ही टोकियो- 
पुद्धिस ने सूचना प्रकाशित की कि जापान में डकैतियोँ की संख्या वीस गुना 
बढ़े गईं है। पुलिस चीफ ने बताया कि यह जासूसी उपन्यासों और फिल्मों का 
नतीजा है ।” 

पी, एच, पी के होठों में बल पड़ गये । 

“तुर््द देखकर मुझे कहानी की एक राजकुमारी की याद हो शआाईं है । 
वह इतनी कमीनी थी कि जब बीलती थी तो उसके मुँह से भेंढक मसाड़ते 
थे । हर बाद की आलोचना करना तुम्हारी आ्रादत में शामिल हो गया है ।” 

“नहीं, ऐसी बात नहीं है,” मैंने कहा,--जेबी किताबों की योजना 
की में मिन्‍दा नहीं करता | यह एक अच्छी योजना है। लेकिन दुकानों पर 
श्रधिकांश किताबें जासूसी की ही दिखाई देवी हैं । तुम्हारे बौस का कहना है 
कि जासूसी किताबें इसलिए छापी जातो हैं कि उनका असर शिक्षाप्रद होता 
है, दिसाग को वें तेज बनाती हैं........? 

“दिमाग को तेज बनाती हैं,”--यह सुनकर पी. एच, पी को आश्चर्य 
हुआ । अपने मुंह को उसने हाथों से ढक लिया, और उसके कंप्रे हिल उदे। 
लगता था जेसे उसे हँसी आ रही हो । धीरे-धीरे उसकी हँसी की श्राधाज 
कुछ ऐसा रूप धारण करती गई जो रोने की आवाज जेसी मालूस होतो थी । 
अन्त में अपनी सुट्टी को सेज पर पटकते हुए उसने तेज स्वर में कहा,--/हर 
बात की एक हद होती है !” 

उसने अपना रूमाज्ञ निकाला, माक पछी और फिर शान्त तथा स्थिर 
आवाज़ में कहा,/--“जहन्नुम में जाय यह बौस और इसकी बातें !?? 

पी. एच, पी ने अय अपने बोस के बारे में बताना शुरू किया। 

चौस छुद कई साल तक विभिन्‍न पत्रों में लेख और टिप्परियाँ लिखता 
रहा दे । कुछ क्ेखों में वह देमोओ्ेटों की खबर ज्लेता था और रिपड्लि- 
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कनों की वारीफ करता था; और कुछ में रिपब्लिकनों की बख्िया 
लधेड़ता था और डेसौक्रोटों को आसमान पर चढ़ाता था । उसकी 
खास विशेषता यह थी कि वह राजनीतिज्ञों, खेखकों, अमिनेताओं आदि के 
जीत्रन के गुप्त रहस्यों को अपने लेखों में खोलता था । इस तरह के लेखकों 
को दो श्रेणियों में विभाजित किया जा सकता है। एक तो वे जो पोल खोलने 
के लिए ही पोल खोलते हैं, ओर दूसरे थे जिनके सामने कोई अच्छा 
जद्देश्य होता है । बौस दोनों ही तरीकों का इस्तेमाल करता था। कुछ पन्नों 
में वह अच्छे उद्देश्य से पोल खोलता था, कुछ में बुरे उद्दे श्य से,-- 
एक पन्न में क्रिसी लेखक की उसने इसलिए प्रशंसा की कि तीस व्ष' तक वह 
झपने घर की दासो को, वेतन के अलावा, दस डालर प्रति सप्ताह अलग से 
देता रहा । दूसरे पन्न में इसी लेखक के बारे में, उसे नीचे गिराने के लिए, उसने 
- सिखा कि वह निहायत पतित है, धर की दासी से उसका जुरा सम्बंध है । 
इस तरह के लेखक 'कालमिस्ट” कहलाते हैं । अखबारों के कालम 
लिखना भ्रमरीका में बहुत जनप्रिय है । बहुत से लोग अपना ठीखक-जीवन 
इंसीसे शुरू करते हैं| रिंग लाडनर और बिल राजस पहले कालम लेखक ही 
थे । वाल्टर लिपसेन ने भी इसी प्रकार ख्याति प्राप्त की । श्राजक् वह केवल. 
एक सिद्वान्त का प्रचार करता हे,--“अमरीका ही दुनिया का श्र बतारा है। 
सभ्यत्ता की रक्षा के लिए लाल खत्तरे को खत्म करो ।” 
बोस ने अपने लिए दूसरा रास्ता चुना ) वह साहित्यिक कृतियों का 
आलोचक बन गया। धीरे-धीरे वह एक बहुत बड़े बुक-क्लाब के जजों 
की कमेटी में पहुँच गया, और आजललल जेबी-किताबों के उद्योग में साभी- 
दाश का स्थान रखता दे । युद्ध के बाद, स्टेट-विभाग के श्रादेश से, विभिन्‍न 
देशों में प्रकाशित होने घाले मेगजीनों के लिए वह नियमित रूप से लेख लिंख 
रहा दै। उसके लेखों का विषय होता है,--दुनिया के साहित्य और संस्कृति को 
झमरीका की देन ।? आज के थुग को वह अमरीकी संस्कृति का युग कहता है । 
“देसा है हमारा यह बौस,” अन्त सें पी, ऐच, पी ने कहा,-- लिकिन 
छोड़ी उसे । चल्लो, जरा घूमने चले (” 
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पास ही, अगली सडक पर एक सिनेमा था। हम दोनों वहाँ पहुँच गए । 
सिनेसा-बर का आधा अग्म-भाग बड़े-बड़े पोस्टरों से ढका हुआ था। एक बहुत 
बड़े पोस्टर में पायजामा पहने एक झुसकराती हुईं युवती बनी थी । युचती के 
पृष्ठ भाग में एक बहुत बड़ा शराब पीने का प्यात्मा और एक ऐसे चेहरे का 
छायाचित्न बना था जिसका गल्ना छुरे से बिधा था, आँखें भय से विकली हुईं 
थीं, पुतल्षियों में घड़ी की सुइयोँ चसक रही थीं और सुदयों के अगल-बगल 
से दो शेतानी हाथ जीवन और आशा! को मसलन डालने के लिए आगे बढ़ले 
हुए दिखाई देते थे । यह पोस्टर अति-वास्तववादी चित्रकार साह्वाडोर डाली 
की शेली पर बना था। यह चित्रकार आजकल अमरीका में विशेष रूप में प्रसिद्ध 
है । उसके एक चित्र की अमरीकी पत्रों ने बहुत चर्चा की थी। इस चित्र का नाम 
है, “उबली हुईं हड्डियों की नरम बनावट [? 

टार्च लिए हुए एक लड़की ने हमें अपनी सीटपर ल्ले जाकर बैठा 
दिया । हाक्ष से अंधेरा था, और संवाद-चित्र ( न्‍्यूज-रील ) दिखाये जा रहे 
थे, युद्ध के बाद की दुनिया के संचाद- चिप | बी-एस नास के बम-मार 
हवाई जहाजो की उड़ान दिखाई गई । यह बस-मार दूर स्थित देशों में बस 
गिरा सकते ह। लम्बी उड़ान इनको विशेषता है। एक दृश्य में कैमाडा में 
एक साथ ५दा होने वाले पाँच बच्चे दिखाए गये । फिर अमरीकी सेना के लिए 
बनाये गए आधुनिकतस अस्त्रों का अदुर्शन हुआ | प्रेसीडेएट टू मैन का सुबह 
का घृमना दिखाया गया । बर्फीले देश में बिना बाधा के चज्नने वाल्ली कारों 
ओर फिर सघे हुओ बन-सालुषों की कसरत के दृश्य दिखाए गये। मेकार्थर 
को टोकियो में भाषण करते हुए दिखाया गया कि सानव-जाति श्रव युद्ध के 
लिए कभी तेयार न होगी । राडर की सद॒द से श्रमरीकी सेना के चाँद से 
सम्पक स्थापित करने और संग्रीत-द्वारा दिमागी रोग्रों को दूर करने की नयी 
पद्धति के नमुने दिखाए गये । 

युद्ध के बाद की दुनिया के इन चित्रों को देखना, देखते रहना, मेरे लिए 


जहर 
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कठिन हो गया । बाहर जाने के क्षिए में उठ खड़ा हुआ। मगर पी, एच. 
पी, ने हाथ पकड़ कर बेटा लिया) कहा,-- बीच में से उठ कर जाना 
ठीक नहीं ।” * 

मेरी सिंगरेट खत्म हो गईं थी । पी. एच, पी ने यह देखा, और सह 
में डालमे के लिए मीठे गोंद की एक टिकिया झुझे दे दी। मैंने उसे मुह में 
डाल लिया ! पहले तो यह मीदी-मीठी और उठंडी क्षणी, फिर उसकी मिठास 
गायब हो गई, लेकिन में उसे फिर भी चबाता रहा। दाँतों और जबादे को 
कसरत फरते हुए में फिर पढें की श्रोर ताकने लगा । 

संवाद-चित्रों के बाद वूसरे चित्रों का सिलसिला शुरु हुआ। सझुझसे 
नहीं रह्दा गया । तीसरे चित्र के शुरु होते-न-होते में उठकर तेजी के साथ 


. बाहर निकल्ल आया। पी, एच. पी ने भी मेरा पीछा नहीं छोढ़ा। बाहर 


निकल कर उसने भुझे पकड़ लिया ! बोला,--“कैसा लगा ? 

उत्तर देने से पहले गोंद की बेज़ायका भौर बेसुगन्ध और कभी न 
शेष होने वाली टिंकिया को थूक कर मैंने मुँह खाली किया, साथे शोर कनपटी 
का पसीना पोंछा । हृदकी झुसकराहट चेहरे पर लिए पी, एच. पी, ठोक उसी 
प्रकार भेरा श्रध्पयन कर रहा था जिस तरह, पश्रणु-बस के विस्फोद के बाद, 
अशु-बम के असर की जाँच करने के लिए बिकनी से क्वाये गए गिनीपिग्स का 
विशेषज्ञों ने अ्रध्ययच किया था| 

किएम शुरु होने से पहले मेरे होश-हुबास दुरुस्त थे, लेकिन फिल्म 
शुरु होने के कुछ ही देर बाद गायब होने लगे। फिल्म का नाम था : “सन्देह 
का प्रेत” । इसका कथानक, खेक्ष की किताब के ही शब्दों में, यह था--- 

फैल्लीफोर्निया में सान्‍ता रोजा नामक एक छोटो-सी जगह है । वहाँ 
न्‍्यूटन का सुखी परिवार रहता था। इस परिवार में चार्ली नासक पुक.सुन्दर 
लड़की थी । घार्ल्ी के चचा बाहर से आते हैं, और स्यूटन-परिवार में खुशी दौड़ 
आती है । कुछ दिन बाद सध्यवर्गीव घरों की जाँच करने वाली एक कमेटी के 
सदस्थ न्यूटन परिवार में भी जाँच करने के लिए भाते हैं। चारों के चचा 
तुरन्त ताड़ जाते हैं कि थे ल्ञोग असल में खुकिया विभाग के आदमी हैं । वे 
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चच्रा का फोटो लेने में असफल्न हो जाते हैं, मगर चचा उसके केसरे को छीन 
केते हैं। चचा का यह व्यवहार लड़की चाली को अजीब नहीं क्गता | खुफिया 
विभाग वाले उसके कान में बताते हैं कि उसका चचा हत्या के अपराध का 
अपराधी है। उसे पुलिस की सदुद करनी, चाहिए । 

चार्ली पहले तो इसके लिए तैयार नहीं होती, लेकिन तेयार न होने 
पर भी सन्देह का बीज उसके हृदय में घर कर जाता है, और अपने चचा की 
हर हरकत को वह अथपूर्ण दृष्टि से देखने लगती है । वातावरण सन्देह से 
भर जाता है, भरता जाता है। चचा ने रही अखबार का एक हुकड़ा फाइकर 
फेंक दिया था । चाली वह फटा हुआ अखबार उठा लेतीं है, और जानना 
चाहती है कि जो अंश फट कर अल्लग हो गया है, उसमें क्‍या था। ज्ाईग्रेरी 
में जाकर वह उस्र श्रखबार को निकलवाती है। फटे हुये अंश में एक विधवा 
स्त्री की हत्या श्रौर हत्यारे के गायब हो जाने का समाचार छुपा था । 
चाक्लीं को बाद सें यह भी मालूम होता है कि उसके चचा ने जो अंगूठी डसे 
दी है, उस पर जिस नाम के प्रथम भ्रक्षर खुदे हुए हैं, वे शत विधवा के नाम 
से मिलते-जुलते हैं | सन्देह के साथ-साथ चार्ली के हृदय में अब आतंक भी 
प्रवेश करता है, ओर वह डरने लगती है कि अगर चचा गिरफ्तार हो गये 
तो परिवार का नाम और प्रतिष्ठा धूल में मिल जायगी । संकेत से वह अपने 
चचा को बताती है कि उसे सब कुछ मालुम है, और चचा को श्रब यहाँ से 
विदा हो जाना चाहिए । 

इसके बाद कौतुक और उत्सुकता में ब्ृद्धि होती है। सन्देह और 
आतंक गहरे होते जाते हैं । चचा जाने के बजाय अपनी भतीजी का गला घोट 
कर सार डालना चाहता है, लेकिन सफल नहीं हो पाता । अन्त सें चचा घोषित 
करता है कि वह चला जायगा। चाल्लीं उसे विदा करने के लिए स्टेशन तक 
जाती है। जब गाड़ी चल्॒तो है तो चचा उसे पकड़ लेता है, और चलती 
गाड़ी के नीचे फेंक देनें की कोशिश करता है। चचा की आँखें खूनी हो 
उठती हैं, और थुवती की आँखें हत्या के आतंक और विभीषिका से फटी-क्ली 
फटी रह जाती हैं।सहसा चचा का पाँव फिसल जाता है, लक्ष्की पर 
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उसकी गिरिफ्त कुछ शिगिल पड़ती है, और चला को हड्डियाँ गाड़ी के पहियों 
के नीचे कुचल कर मल्ीदा बन जाती हैं | फिल्स का अंत मातसी दृश्य के साथ 
होता है। एक शव पेटिका रखी है, उसके पास लड़की भौर जासूस खड़े हैं । 
दुर्घटना का शिकार होने वाले चचा की सत्यु के रहस्य को सिच्चा उसके और 
कोई नहीं जानता । लड़की का, चा्लीं का, चेहरा फिर बड़ा करके दिखाया 
जाता है,--यह्द इसलिए कि उसने परिवार को बदनाम होने से बचा लिया, 
और चचा भी (दुर्घटना के कारण बदनाम होने से बच गया ! 

इसके बाद श्रगल्ले फिल्म के शुरु होने के पहले तक मेरे होश-हवास सन्देह 
और आतंक के प्रेल की सेंट चढ़ छुके थे। बल, फटी हुईं आँखों से में देख 
रहा था। शरीर निष्किय हो गया था, चेतना निष्क्रिय हों गई थी। दमधोट 
वातावरण, और दमघोट घटनाएँ। एक पति है जो अपनी पत्नी से तंग आा 
चुका है, अ्रंर उससे छुटकारा पाना चाहता है। अन्य व्यक्ति रगसंच पर 
आता है जी प्र मी महादेय से तंग था चुका है, और उससे छुटकारा पाना 
चआहता है । छुटकारा पाने का फिर वही एक पेदेण्ट तरीका सामने आता है। 
चच्द तरीका है हृस्या। कोई एक झागे बढ़कर किसी दूसरे की हत्या करता है फिर 
कोई एक किसी का पीछा करता है और उसके इतना निकट पहुँच जाता है 
कि बस उसे पकड़ ही क्ेगा | फिर गोक्षी छूथ्तो है, लेकिन निशाना चुक 
जाता है। 

सन्वेद्द भर आतंक्र, आतंक और संदेह,--हृद्य कांप डठता है, दिमाग 
काम करने से इन्कार कर देता है। और ठीक उस समय जब पढें पर 
हत्या का भयानकतस दृश्य दिखाई पढ़ता है, दशकों में से कोई युवती चीख 
उठती है,--श्रातंक और शाहादि के आज्रेश में चीख उठती है। फिर संतोष 
की साँस लेती है,--गनीसत है कि यह सब उस पर नहीं बीत रहा है ! 

फिल्म के प्रभाव से छुटकारा पाले के किए मेने भी अपनी आँखें 
बन्द कर लीं, ओर कुर्सी कीपीठ का सहारा लेकर अपने बदन को दीज्ा 
छोड़ दिया। 

“बस इूतते से ही घबरा गये !” पी एच, पी. ने कंहा,-- लात यह 
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है कि अभी तुम नग्रे हो। कुछ दिन बाद जरा अभ्यस्त हो जाने पर इन 
फिल्मों को देखने का तुम्हें भी चस्का पड़ जायगा शौर नवीनतम ' हिः 
को देखने के लिए तुम उतावले द्वो उठीगे !” 

पी, एच, पी, को मैंगे संकेत से समझ्काना चाहा कि अपनी इन बातों 
से मुझे सुक्ति दे | सेरा जी पहले ही घबरा रहा है। 

चह हँस दिया | फिर कुछ खीऋसी डत्ारते हुए बोला: 

“तुम मास्कों की मुर्गी हो ।? पी. एच, पी ने कहा,-- इतनी सरस 
चमदढ़ी लेकर तुम हम लोगों से क्‍या सुकावला करोगे ! प्रभरीका में प्रति 
सप्ताह दस करोइ आदसी सिनेमा देखते हैं। मानना पढ़ेगा किए ग्लो 
सैक्सन जाति तुम लोगों से श्रधिक मजबूत और कड़े दिल की है ।” 

४धजहन्नुम मैं जाएँ तुम्हारी ये फिल्म,” मेंने कछुमसला कर कहा,-- 
मकश्मों से नहीं, में तुम्हारे साहिष्य की दुनियाँ से परिचित होना 
चाहता हूं. ।? 

पी, एच, पी मेरी बगल में श्राकर बैठ गया, और उसने झुमे खम- 
साना शुरू किया | 

“देखो,” उसने कहा,-- जहाँ तक अमरीकी जनता के लिए प्रकाशित 
होने वाले साहित्य की बात है, उसे सिनैंमा से अल्वग करके नहीं देखा जा 
सकता । इन दोनों में अदूट गठबनधन स्थापित दै |” 

“झरे हाँ, एकाएक याद आया,” मैंने पूछा--“हूहैन्निट' तुम लोग 
किसे कहते ही ?” 

“तुम्हें में अभी सब बताता हूँ,” उलने कहा-- “अमरीका की साहि- 
त्यिक दुचिया में प्रचलित छुछ खास शब्दों में तुम्हारी दिलचस्पी पेढा हो गह' 
है। अच्छा तो सुनो । 

“सबसे पहल्ले तुम्हें 'स्टापरः शब्द का सतलब मालूम होना चाहिए । 
हस शब्द का प्रयोग सब से पहले “झुक” नामक पचिय मेगलीन के सम्पादक 
ने अपनी एक पुस्तक में किया था। यह पुस्तक भारी संख्या सें बिकी। इस 
सम्पादक ने १६४४ में न्‍्यूयाक यूमिवर्लिटो में फोटोग्राफिक बिन्नों पर कई 
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भाषण दिये थे। इच भाषणों को हो इस पुस्तक में छापा गया था। इस 
पुस्तक में 'स्टापर! शब्द का प्रयोग ऐसे चित्रों के लिए किया गया था जो हृदय 
को चौंका कर स्तब्ध कर दें । उदाहरण के लिए,-टैंक से कुचले जाने से एक 
क्षण पूर्य एक सेनिक का चेहरा, पाँव बाँध कर फाँसी पर लटकाग्रे गये आदमी 
की श्रॉखें, जलती हुईं गगनसुम्बी इमारत की खिदकी से कूदुकर जान देने बाली 
रत्रो का चित्र जो अब हड्ी और मांस का ल्योथढ़ा भर रह गईं थी और इस 
लोथडे के बीच उसका ऊंची एड़ी का जूता साफ दिखाई पढ़ रहा था। 

४स्टापए? उन चित्रों को कहते हैं जिमका असर हृदय की धड़कन को 
स्तब्घ कर देने वाला होता है,--जिन्हें देखकर ऊपर की साँस ऊपर और 
नोचे की नीचे रह जाती है । 

इस शब्द को बढ़ी उत्सुकता और व्यग्नता के साथ, फिल्म वाक्षों ने 
अपना लिया और फिल्मी छुलियाँ में इसका प्रयोग सबसे पहले मोनोप्राम 
फिल्म कम्पनी ने अपने 'आजाद' नामक फिल्म के लिए किया । श्राजकल वही 
किताब और फिल्म सबसे अच्छा माना जाता है जिसका प्रभाव 'स्थापर! श्रेणी 
का होता है|” 


[ १० ] 

“लेकिन यह तो बताओ,” मेंने पी, एच. पी. को याद दिलाते हुए 
कहा,-“ हू हैस्लिंट शब्द का प्रयोग तुस किस लिए करते हो १” 

“जरा टहरो !” पी-एच-पी ने कह्दा- तुस नहीं जानते कि हम क्ष खकों 
की क्या गत बना डाली है इम शब्दों ने । पहले में पर-स्त्री-पेम के कथानकों पर 
कहानियाँ लिखता था | इस कक्षा में में काफी दक्ष हो गया था| स्थ्रियों को 
भगाना, छोटे-छोटे बच्चों को गायब कर देना और फिर उनके लिए भारी रकमों 
की साँग करता, धोखा-घड़ी भौर लूट-खसोट, मनोविज्ञान के नाम पर जायज्ञ- 
नाजायज्ञ सम्बन्धों का सीत्कार-फूस्कार,--सभी कुछ मैंने ख्िसा है और लिख 
सकता हूँ । क्षेकिन हन हूददेग्तियों' ने मेरी कमर तोड़ दी। अ्रव केवल हत्या 
से काम नहीं चलता, हत्या तो केवल रसों का उद्दे क करने का आत्वम्बन-मात्र 

। 
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होठी है,--उत्सुकता हो, आ्रातंक हो और मन को हलका करने के लिए हास्य 
भी हो । नाक में दम कर दिया है बीस ने । रोम नौकरी से अलग करने की 
धसकी देता है। हृहैन्निद! असल में एक पूरे बाक्य--हू हैज डन इृंट-नका 

'क्षप्त रूप है। व्‌ सरे शब्दों में इसका मतलब हैः 'हत्यां किसने फी । इसका 
सबसे पहले अमरीकी पुस्तक समाचार! नामक मेगजीन में किसी आलोचक ने 
इस्तेमाल किय/ था। आज इस वाक्य का प्रयोग 'हुहदैन्निट! के रूप में, फिल्मों 
ओर किताबों की श्रालोचनाओं के दौरान में टाइम, लिबर्दी, पिक आदि सभो 
पन्न करते हैं । 

“युद्ध के बाद से हृह्देन्निट श्रेणी के फिल्‍मों और किताबों का विशेष 
झूप से प्रचार और प्रसार बढ़ा है । इसके लिए बाकायदा कोशिशें की गई हैं। 
जनता के लिए जो आज साहित्य और फिल्म बढ़े पेसाने पर बनाये जा 
रे हैं वे......... 9 

पी. एच, पी एकाएक उठ खड़ा हुआ ओर खजूर के पेड़ों के सरमद के 
बीच से दिखाई पड़ने वाली एक इमारत की ओर संकेत करते हुए बोला-- 
हजारों लाखों को संख्या में बनने वाले फिल्‍मों और जेबी किताबों, रोंगंट खड़ी 
करने और हृदय की धड़कन को स्तब्ध करने वालो इन हूहदैन्निट कृतियों को 
देखकर बश्बस मन में सवाल उठता है,--हू हैज डन हट--यह सब किसमे 
किथा है,--कोन इसके लिए जिम्मेदार है,--किसमे लाखों पाठकों की रुचि 
की हत्या की है, उनको साहित्य और संस्कृति का गला घोटा है, . ... . 

पी, ऐच. पी. की झुट्टी बंध गईं थी, ओर उस इमारत को लच्य करते 
हुए बेग के साथ वह कह रहा था--“तुमने,--हालीवुड,--तुमने यह सब 
किया है. ?९ 

सेंने पी.ऐच,पी. की ओर देखा, और में इतना चकित हो उठा कि मेरे 
सह से चीख निकत्नते-निकलते रह गई । उसके चेहरे का, आकृति का, धुधल्लापत 
दूर हो गया था। उसकी आँखें, नाक, ठोंड़ी और गाल पर मौजूद चोट का 
चिन्ह,--सभी स्पष्ट होकर उमर आये थे | यह' परिवतन, वास्तव में, चकित 
कर देने वाला था । 


जैसी रूह वैसे फरिश्ते ४७ 


पी. ऐच, पी को, और उसके जीवन के रहस्थ को, और भी अधिक 
निक्रट से देखने और जानते-पहचानने का भेंने निश्चय किया। 

“चलिए, कहीं चलकर एक साथ कुछ नांश्वा करें” मैंने कहा--“बहीं 
पर बातें भी होंगी ।” 

पी. ऐच, पी. ने अपनी घड़ी की ओर देखा, और सेरे निमंत्रण को 
स्वीकार कर लिया । 

“सिनेमा और साहित्य के बारे में मुक्े और भी बहुत कुछ कहना है,” 
उसने कहा--“आज्ञ के अमरीकी साहित्य को सिनेमा से श्रल्नम करके नहीं 
देखा जा सफता। एक समय था जब सिनेमा दर असल साहित्य का अच्छा 
और उपयोगी साथी था । इसमें सन्देह नहीं कि उसने साहित्य के प्रचार और 
उसकी स्थिति को सजबूत बनासे में भी मदद की | लेकिन यह तब की बात 
है जब साहित्य ने भी, सिनेमा के साथ चल्लकर, जनता पर विजय प्राप्त करने 
के लिए आगे कदम बढ़ाया था। यहीं से इन दो शक्तिशाज्ञी साध्यमों में गढ- 
बन्धन स्थापित हुआ । उसके बाद सिनेमा ने अपने साथी लेखकों को अपने 
चंगुल भें जकड़ना शुरू किया,--भैलियों के सच खुले, और डालर दिमाग पर 
चढ़ कर बोलने लगा । सिनेसा ने साहित्य को अपने पंजे में दबा 
लिया ।” 

“पंसममा और साहित्य के इस गठबन्धन का नतीजा,” मैंने कहा-- 
“कुछ वैसा ही हुआ जैसा कि अमरीका और ब्रिटेन के गठबन्धन का,--अस- 
रीका को सिनेमा समझो, और ब्रिदेत को खाहित्य--एक दूसरे को अपने 


चंगुल्ल में फंसाता जा रहा है ।” 
पी-एच-पी मु हद बिचका कर रह गया। 


“कक्षा और साहित्य की बात करते समय,” उसने कहा--“बुद्धिमानी 
इसमें दे कि शजनीति को ताऊ पर रख्न दिया जाय । फिर मुझे बीच में टोकर्ना 
भी ठीक नहीं । में यद्द कह रहा था कि सिनेमा ने साहित्य को अपने इशारे 
पर नचाना शुरू कर दिया। सिनेमा की सभी बातें साहित्य में भी प्रवेश करने 
लगीं । सिनेमा ने साहित्य के विषय और उंसकी '“ध्वनिः को ही प्रभावित नहीं' 


रद काले बादल 


(किया, बढ्िकि उसकी गति और दिशा को भी बदल दिया--साहित्य का जीवन 
भी सिनेमा के रीति-रिवाजों और झढ़ियों से बघकर चलने लगा | जिस “हिट! 
शब्द का प्रयोग फिल्मों के लिए होता था, वह अब कितादों के लिए भी होने 
लगा । हाह्नीबुड के ढाँचे पर ही साहित्य की हृमारत की भी नींब डाल दी 
गईं | लेखक ओर उप्तकी कल्षा के चर्ें को ताक पर रखिए। बस, मशीन 
का बटन बबाइए और देखिए कि किस प्रकार यह लेखक और उसकी किताब 
इस घोर से उस छोर तक “हिंट” बन जाती है । बढ़े ही कायदें से यह मशीत्त 
काम करती है | एक साधारण आदमी भी सप्त करू सकता है कि इस चमत्कार 
के पीछे क्‍या रहस्य है। प्रतियोगिता, बुक-क्लब, प्रेस, फिल्मीकरण, रेडियो,- 
यह सब इसी एक मशीन के मुख्य पुजें हैं । बटन को दबा कर चाहे जिसको, 
पलक भापकते, आस्सान पर चढ़ा कर 'हिट! बनाया जा सकता है । 

“विज्ञापन से बढ़कर कोई चीज नहीं,” पी-एच-पी ने अपनी बात को 
जारी रखते हुए कद्ा--“पत्षक झपकते प्रसिद्ध करने की यह मशीन अमरीका 
की अपनी ईजाद है। यह न हो तो उद्योग-घन्धों की ही नहीं, साहिल्‍्य और 
राजनीति का भी दिवाला मिकल जाय । विज्ञापन की कल्ला से सम्बन्धित 
जितना श्रधिक साहित्य हमारे यहाँ प्रकाशित हुआ है, उसका हिसाब लगाना 
कडिन है । विज्ञापन अमरीकी जनता के जीवन का अंग बन गया है । युद्ध से 
पहले अमरीका के अखबार श्रौर ब।जार ऐक रंगहीन गंधहोन पेटेशट तरक्ा 
पदार्थ 'चुजलो” के विज्ञापनों से भरे रहते थे । इसके सेवन से रंग से. निखार 
आता था, शरीर में फुर्ती और घुस्ती का संचार होता था। सभी विज्ञापनों 
में 'चुजलो? के ये गुण घोषित किये जाते थे । स्टेण्डर्ड तेज्ञ कम्पनी ने इसे 
डन चीजों से तेयार किया था जो पहले बेकार समझ कर नष्ट कर दी जातो 
थीं। लाखों असरीकियों ने इसका सेवन शुरू कर दिया । छ्ेकिन गुणों की बात 
जाने दीजिए, इसका अधिक सेदन करने से पेट की आँतें कमजोर पड़ जाती 
थीं। इसके बाद लिस्टरीम का चक्र चत्मा । डाबथरों ने बार-बार ' चेतावनी दी 
कि लिस्टरीन एंक धोखा है । छेकिन विज्ञापनों की आवाज के सामने इन 
डाक्टरों की एंक नहीं चली। विज्ञाप्नों की इस शक्ति को अमरीका ने अच्छी 
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तरह समझा है । विज्ञापन-कल्ा विश्वविश्ाक्षयों में अध्ययन्त का एक विषश्न 
बन गई है। हारवर्ड यूनिवर्सिटी अच्छे विज्ञापनों पर पुरस्कार और प्रतिवर्ष 
डिग्रियाँ प्रदान करती है ।” हे 

“दुवाइयाँ, फिल्‍म और किताबें,” पी. ऐच, पी ने कुछ रुककर कहा-- 
“पैवेज्ञापल पर ही इन सबकी सफलता निर्भर करती है। विज्ञापन की मशीनरी 
हमारे यहाँ इतनी पूर्ण है कि...... 99 

ऋहते-कहते पी, ऐश. पी रुक गया | उसने अनुभव किया कि में उसकी 
बात सुन नहीं रहा है । और यह बात सच भी थी। मेरा ध्यान खिड़की से 
बाहर दिखाई पढ़ने वाल्ले एंक दूसरे दृश्य की ओर चक्षा गया था । 


[0 2] | 


सड़क की पथ्री पर एक आदमी खड़ा था जिसे रिपोर्टर! और अख- 
बारों के लिए चित्र लेने वाले फोदीग्राफरों ने घेर रखा था। बह आदमी हरे 
रंग का नकाब डाले हुएं था। 

कुछ आतंकित-सी नजर से मैंने पी-एच-पी की ओर देखा, यह कौन 
है? कोई डाकू तो नहीं है ?”? 

उसे देखकर सुझे लगा कि बस अब गोलियाँ चलने की श्रावाज सुनने 
भर की देर है । लेकिन सो कुछ नहीं हुआ । सकाब पहले व्यक्ति ने कोई 
उत्पात नहीं किया, बल्कि वह कायदे के साथ ऐसी मुद्रा और अन्दाज में खड़ा 
हो गया जिससे कि फोटोग्जफरों को उसका चित्र क्षेने में श्रासानी हो। 

“यह कौन है १” मैंने पूछा । 

पी, ऐच, पी, मेरा सवाल सुनकर मुसकरा दिया। 

“केक्मी दुनिर्याँ की भाँति ? पी.एच पी. कहता गया,--“ किताबों की 
दुनियाँ में भी सवार लेखकों का समावेश हो गया है। हालीवुड की फिल्म- 
स्टार प्रणाल्ली ने साहित्य के छोन्र में भी दखल जमा किया है। जिनकी 
कितायें भ्रधिक बिकदो हैं. थे स्टार लेखक की उपाधि प्राप्त करते हैं।इस 
उपाधि को पाने के दो तरीके हैं;--एक तो विज्ञापन की मशीनरी को चालू 


४० काले बादल 


कश्के जिसकी बागडोर मालिकों के हाथ में होती है भौर दूसरी अपनी 
प्रतिभा के सहरें. . .. . 9 

“यह स्त्रियों की एक पत्रिका का संवाददाता है। इसने एक उपन्यास 
लिखा है जिसमें भविष्य में होने वाले कीदाझ-युद्ध का कपोल-कह्पित चित्र 
खींचा गया है। इसका यह नकाब एक पब्लिपिदी स्टणट है,-- 
ज्लौगों का ध्याव अपनी ओर खींचने का एक शिगूफा दे । लेकिन स्टणट की भी 
पुक सीमा होती हैं। दो अत्यन्त प्रसिद्ध लेखकों ने भी नकाब का प्रयोग 
किया था | कई वर्ष तक वे नकाब पहल कर सार्वजनिक उत्सवों और पार्टियों 
में शामिल होते रहे । उन्हें कोई नहीं पहचान सका। जहाँ देखिये, जनता में 
उन्हीं का जिक्र सुनाई पड़ता था । तरह-तरह की अफवाहें फेलने लगीं । कोई 
कहता कि थे सिंग-सिंग से लग्बी सजा भ्रुगत कर आये हैं| कुछ कहते कि 
इनके चेहरे बुरी तरह बिगड़े हुए हैं, सम्भवत्ः किसी ने नाक-कान काट लिए 
हैं, इसलिए नकाय डाले रहते हैं। कुछ कहते कि थे बहुत ही बड़े परिवार 
के लोग हैं जो लेखक के अपने पेशे से लक्जित हैं । 

४हइन दोनों लेखकों सें से एक का नाम एल्षेरी क्वीन था, दूसरे का 
बानबी रोस । दोनों जासूसी कहानियाँ लिखते थे, और दोनों की अपनी अलग 
ओर मिनन्‍्न शेंली थी । नंकाव ने उनके रहस्य में बुद्धि की, ओर हस रहस्य ने 
उनकी किताबों की बिक्ली में वृद्धि की । जितना दी अधिक वे अपने को छिपाने 
में सफक्षता प्राप्त करते, उतना ही अ्रधिक उनकी किताबें ब्रिकर्ती | श्राखिर 
एक दिन उनका रहस्य प्रकट हो गया । इस छोर से उस छोर तक एक हलं॑चक्ल 
मच गयी । दूसरे युद्ध के शुरू होने से कुछ ही पहले विज्ञापनों ने धोषित 
किया कि एलेरी क्थीन अपनी कित्ताव पर बने फिल्म से खुद अभिनय भी 
करंगा । तभी यह भी मालूम हुआ कि एलेरी ववीन चास्तव में कोई एक क्वीन 
नहीं, बढ्कि दो व्यक्ति हैं जो वारी-बारी से नकाब पहन कर जनता के कौतुक 
और उत्सुकता में वृद्धि करते रहे हैं । बात इतने पर ही सम्राष्त नहीं हो गईं । 
4६४१ में दूसरे 'नकाव! का भी रहस्योद्घाटन हो गया। दूसरे निकाथ! 
अत यान॑बी रौप की पुष्तक 'द्रेजडी आक एक्स! का जम जेबी संस्करण 
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प्रकाशित हुआ तो खुद रौस ने घोषित किया कि बारनंबी रौस नाम का कोई 
व्यक्ति नहीं है । यह असल में 'क्वीन! का ही अ्रस्तल्ली नाम है और क्वीन! 
किसी अन्य व्यक्ति का बनाघटी नाम है। इसके बाद १६४२ में जब क्वौंन 
की एक किताब “सनहूस नगर' का जेबी संस्करण प्रकाशित हुआ तो लेखक 
की औोर से अधिकृत घोषणा की गईं कि “क्वीन! नाम से लिखनेंवाले दो 
चाचा जाद भाई फ्रोडरिक डैनी और मेनफ्ोड ली हैं । पूरे नी सात तक इन 
दोनों ने अमरीकी जनता को अपने नकाबों में उलभकाये रखा और एलेरी 
क्वीन का नाम सबकी जबान पर चढ़ गया । आज क्वीन ने राष्ट्र-ब्यापी 
महत्व का स्थान प्राप्त कर लिया है। अब वह अमरीका के जासूसी साहित्य 
के केन्द्रीय पन्न 'एलेरी ववीन्स मिस्ट्री मेगजीन' का सम्पादक है। 

“डेतो और मैनफ्रेड ली ने प्रसिद्द होने के लिए निश्चित और पक्‍का 
मार्ग घुना । असरीकी जनता सनसनी” और हलचल” की भूखी है। सुप्रसिद 
अमरीकी लेखक एच, एल, भेन्कन मे ठीक ही लिखा था कि जासूसी और भेद 
भरी चीजों के प्रति आकर्षण आज अमरीकी जनता की प्रकृति में शामित्न दो 
गया है । 

५त्रंग में आफर इसी मैन्क्रन ने एक बार कहीं यह लिख दिया फि 
अमरीका में सबसे पहला स्नावागार,--या स्नान करने की प्रथा--सिनसिनादी 
नासक जगह में शुरू हुईं। मेन्‍्कन की इस बात को इतना सत्य” मान लिया 
गया कि पत्र और अखबारों ने इसका खुब विज्ञापत किया, यहाँ तक कि वेजा- 
निक पुरुतकों में भी मेन्‍्कन के उद्धरण दिखाई देने लगे । जब खुद मेन्कन 
ने अपनी बात का खण्डन किया तो किसी में नहीं सुना,--अमरीकी जनता 
'खणडनों! में विश्यास नहीं करती,--“खणडन को स्वीकार करने का मतलब है 
इस बात को स्वीकार करना कि कितनी आसानी से हम बेवकूफ बन जाते हैं । 

“इस तरह की एक कहानो में भी पढ़ घुका हूँ,” मैंने कहा,-- पक 
प्रमुख साहित्यिक विद्वान ने लेखकों और आल्लोचकों की एक सभा में यह 
पूछा कि क्‍या आप में से किसी ने रूसी, युक्रे नी, पोलिश और चेक साहित्य 
के प्रवर्तक सुप्रसिद्द मेखक प्योदोर दि मिन्नीविच लाशेविच का नाम सुना हैं ! 


भ्र्र्‌ काले बादल 


इस प्रश्न का कोई जबाब नहीं दे सका, क्योंकि किसी ने इस बड़े खेखक का 
त्ाम नहीं सुना था । सबको अपना अज्ञान! स्वीकार करना पढ़ा । इसके बाद 
बस विद्वान ने इस रूसी छ्ेखक के बारे में एक लम्बा भाषण दिया। इस 
भाषण को सबने बढ़े ध्यान और दिलचस्पी से सुना। इतना ही नहीं, आगे 
चलकर ज्ञाशेबिच के नाम से कविताशं का एक संग्रह भी अकाशित हुआ। 
लेकिन यह खेल अधिक दिन नहीं चल सका । भ्रन्त में स्वीकार करना पढ़ा 
कि यह सब सजाक था ।” 

पी.एच.पी ने कहा कि उसे इस सजाक के धरे में श्रच्द्धी तरह मालूम 
है । वह खुद इस मजाक का शिकार हो गया था, और उसके बौस ने पॉंच 
हजार शब्दों के एक ऐसे लेख का लिखना स्वीकार कर लिया था जिसमें समूचे 
सलाव साहित्य के पिता लाशेविच की प्रेम-कथाओं का जिक हो | एक प्रकाशक 
ने अपने सहित्यिक संदर्भ अन्थ तक सें ल्लाशेविच के नास को शामिल कर 
दिया था | जब गलती मालूम हुईं तो उसे अल्लग किया | 

“पेती है श्रमरीकी जनता” पी.एच.पी ने कहा,--““और उसका ध्यान 
आकर्षित करने के लिए सभी तरह के तरीके काम सें त्ाये जाते हैं । एलेरी 
क्वीन और क्रेग राइनस ने तो खेर अपना विज्ञापन अपने-आप किया, ल्लेकिन 
अधिकॉश लेखक ख्याति के लिये विज्ञापन की भारी-भरकम मशीनरी पर 
निर्भर रहते हैं । जिस दरह फिल्मों में काम करने वाली अभिनेत्रियों के चित्र 
झर उनकी प्रेस-कथायें छाप कर उनका प्रचार किया जता है, बसे ही लेखकों 
के चित्र और उनके निजी तथा गुप्त जीवन की कहानियाँ भी छापी जाती हैं । 
जिन लेखकों को यह सौभाग्य! प्राप्त हे, वे “पिन-अप” श्रेणी के लेखक कहे 
जाते हैं। यह पिन-अप शब्द भी सिनेमा की देन है । न्यूज़ बीकः और दूसरे 
पत्र आर्ट पेपर पर अभिनेत्रियों के चिन्र छापते हैं, पाठक इन चित्रों को काट 
कर पिन से दीवार पर लटका लेते हें,-- पाठकों की दीवार पर जिसका चित्र 
पहुँच जाये वही 'पिन-अप' श्रेणी का लेखक या अभिनेता बन जाता हैं। 
पाठक लेखक के चित्र को अपनी दीवार पर लगा लेता है और प्रकाशक,--या 
हालीवुड,--केखक को अपली दीबार पर लोहे की पिन से-नहीं, सोने की कीछा 


जैसी रूह बसे फरिश्ते ५३ 


से,--जब देता है !” 

“कुज् मि्ला कर यह एक ऐसा चक्र चन गया है जिसमें एक बार फैंस 
कर बाहर निकलना भसम्भव हो जाता है,” पी.एच.पी ने कहा-कल्नतक जिसे 
कोई नहीं जानता था, अखबार और रेडियो उसे आसमान पर चढ़ा देते हैं। 
बढ़ती हुईं ख्याति के साथ-साथ ढोखक के जीवन में भी परिषर्तत हो जाता 
है। पुराने धर को छोड़ कर वह चये बंगले सें प्रवेश करता है। बंगले को 
सजाने के लिए नया साजोसामान खरीदता हे | किश्तों पर लिग्कन कार श्रपने 
घर ले भाता है । रेफ्रीजिरेटर से लेकर बिजली की मात्तिश तक का प्षामान 
असके जीवन का $ग बन ज्ञाता है। पलोरिदा या पेरिस जाने की श्रपनी 
चिर पोषित इच्छा को वह पूरा करता है । खर्च भी बढ़ता जाता है, और खर्च 
के साथ-साथ महँगी भी बढ़ती जाती है। भौर जो छुछ भी वध लिखता है, 
सब इस खच और महँगी के पेट में समा जाता है। अपने अकाशंक को 
निश्चित सभय पर और निश्चित संख्या के शब्द लिखकर उसे देने ही होंगे, 
नहीं देगा तो. . . . . 

कुछ रुक कर पी,एच,पी ने फिर कहना शुरू किया-'अआखिर बह स्थिति 
ऋ्राजाती है जय लेखक को सिनेमा की शरण लेनी पड़ती है । कोई भी प्रकाशक 
या पन्न-संचागक सिनेमा का, हालीवुड का, सुकाबल्ा नहीं कर सकता । 
हालीदुड में जाने के बाद्‌........!” 

बीच में ही बात काठ कर मेंने कहा-'लिा बताइले” नामक पत्न में मेंने 
, एमिल लुद॒विंग का एक क्षेख पढ़ा था। इस लेख का शीषंक था 'हालीबुड के 
सात स्तम्भ! | इसमें जुदधिंग ने लिखा था कि लेखकों की लाशों पर हालीबुड 
की इमारत खड़ी है,--उन लेखकों की लाशों पर जिन्होंने दात्वीवुड के हाथों 
अपनी आत्मा बेच दी थी !”? 

८2हप सैगजीन ने भी,” पी-एच-पी ने कद्दा- एक बार लिखा 
था कि कोई भी साहित्यिक बिना अपने फो चोट पहुँचाए हालीबुड 
वापिस नहीं आ सकता | लुद्विंग का यह सौभाग्य था कि वह सही-सला- 
मत वहाँ से चला आया, और उसने लेखकों के इस रूत्यु-केग्प पर सही 


५४ काले बादल 


शब्दों में प्रकाश डाला । इसमें सन्देह नहीं कि फिल्मों की इस राजधानी 

की सड़के' लेखकों की ज्ञा्ों से पटी हुईं हैं । मेरा मन श्वणा से भर जाता हे 

जब सोचता हूँ. कि हमारा साहित्य किधर जा रहा है;--एक ऐसे गत की ओर 
जिससे रूत्यु के सिदा और कोई छुटकारा नहीं दिला सकता !” 

“दोष सारा हालीवुड का ही नहीं है,--खुद उन लेखकों का भी है 


पी, एच, पी दि पीस कर उठ खड़ा हुआ । उसके हाथों की मुट्ठी बंध 
गईं थीं, और बह कह रहा था,--“यह तुम प्लुक से कहते हो,--छउस आदमी 
से कहते हो जो चक्की के दो पार्टों में पिस रहा हो । हम में कोई ऐसा नहीं 
हैं जो जरा भी हिल-डुल सके । सभी मजबूती के साथ जकड़े हुए. हैँ,--सोने 
की कीलों' से जड़े हुए हैं | प्रकाशक और हाज्जीबुड, चवकी के इन दोनों पारों 
ने साहित्य की क्‍या गति कर डाली है, अपनी आँखों से जब तक नहीं देखोगे, 
तुम्हें विश्वास नहीं होगा !”? 


030. ॥| 


पी.एच,पी मुझे डस इमारत में ले गया जो बौस के दफ्तर की खिड़की 
से दिखाई पड़ती थी। खजूर के पेड़ों के बीच स्थित सफेद रंग के ब्लाक 
डनके सपाट अरग्मभाग और आयताकार खिड़कियाँ । 

पी. एच. पी ने कुछ रुक कर द्रबान से दो-चार बाते कीं । सिनेशियों 
विभाग में प्रवेश करने की उसने हमें अनुमति दे दी; लेकिन एक शर्त पर । 
वह यह कि हम, किसी भी हाज्षत में, भूलकर भी किसी कथानक का भेद न 
खोलें । कारण कि दूसरे लोगों के कथानक चुरा लेने का डर है । अक्सर दूसरे 
स्टूडियो तरह-तरह के आदमी भेज कर कथानकों का पता लगाने की कोशिश 
किया करते हैं | एक-दूसरे के कथानकों की चोरी एक आम बात हो गई है। 

सिनेरियो विभाग के दरवाजे पर एक भारी भरकस दरबान बेटा था। 
उसकी चपटी नाक और मजबूत हाथों से मालूम होता था कि घू'सेबाजी का 

उसने जन्म कर अभ्यास किया है,--अर्थात्‌ वह पेशेवर घसेबाज है । 


जैसी रुह वैसे फरिश्ते प्‌ 


एक लम्बे गलियारे में से होकर हम गुजरे जिसके दोनों और कमरे बने 
थे । किताब और भेगजीनों से लदी सेजों के पीछे बहुत से त्लोग, स्त्री और 
पुरुष दोनों ही, बेठे काम कर रहे थे । वे रंगीन पेन्सिलों से कुछ रेखांकित करने 
ओर स्टेनोप्राफरों को बोलकर लिखाने में व्यस्त थे। मेज पर लगी तस्तियों 
पर मैंने सभी देशों के नाम लिखे हुए देखे । 

“इस चिभाण में,” पी, एच. पी ने कहा,--दुनियाँ-भर सें प्रकाशित 
मैंगजीनों की छान बीन की जाती है । अगर किसी मेगजीन में कोई 
रोचक प्लाठ ( कथानक ) दिखाई पढ़ता है दो उसे अलग टॉक लिया जाताहे । 

“उद्यहरण के लिए,” वह कहता गया,--“पुतगाल की मेज पर काम 

रने वालों को लिस्त्रन के एक मेगजीन में असाधारण रूप से पुक रोचक कहानी 
दिखाई पड़ती है । हस कदामी का कथानक एक इन्डेकक्‍्स काड़े पर टॉक लिया 
जाता है,--जेसे रेड राइडिंगहुड नामक एक छोटी लड़की श्रपत्री नानी से 
मिलने जाती है । रास्ते में उसे एक भेड़िया मिलता है। भेड़िया लड़की से 
पहले नानी के घर पहुँच जाता है और उसे चीर-फाड डालता है। फिर 
लड़की जझ्ञाती है। भेड़िया नानी की आवाज की नकल कर लड़की को भी सार 
डाल्नता है | फिर उसके माँ-बाप उसकी खोज सें निकलते हैं और नानी के घर 
पहुँच कर भेड़िये का पेट चीर डालते हैं। पेट चीरते ही क्ड़की और 
नानी, सही सलासत, बाहर निकल श्राते हैं । इस प्रकार कहानी का 
'सुखान्त' अन्त होता दै । 

“कहानी की यह बाह्य रेखा फिर कद्ानी-विभाग में भेज दी जाती है। 
साथ ही विषय, पात्रों और सेटिंग्स के बारे में निर्देश भी नत्थी द्वोते हैं। कहानी 
विभाग के लोग अपनी या दूसरों की कल्पना को काम में लाकर वाद्य रेखा के 
आधार पर कहानी बनाते हैं । इस काम में उन्हें दुनियाँ-भर के मेगजीन- 
विभाग के कथानक टंके-इन्डेवस-कार्डों से बढ़ी मदद मित्रती है। उदाहरण 
के लिए पुरतगाल वाली उसी सुखानत कहानी की वाह्य-रेखा को लीजिए । 
उसके इन्डेवस कार्ड पर बाकायदा नम्बर पड़ा है,--पी. समूह, आर, आर. 
एूच, ई। इसके आधार पर कहानी विभाग कहानी का निर्माण करता है। रेड 
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राइदिंग हुड नामक एक छोटी लड़की अपनो बीमार नानी को देखने के लिए 
रवाना होती है। भार्ग में अनानास के पेड़ों का जंगल पड़ता है । सड़क के 
एक सोढ़ पर उसकी एक भेड़िये से मुठभेड़ द्ोती है। दोनों के संबादू। यह 
पता क्ञगमे पर कि लड़की कहाँ जा रहो है, भेड़िया किसी दूसरे रास्ते से 
छूदको से पहले उसकी नानी के धर पहुँच जाता है।इस तरह कहानी आगे 
बढ़ती है, और उसका अन्त 'सुखाब्त! होता है । 

'पसिनाप्सिस-विभाग का फिर नम्बर आता है। इस विभाग में कथा- 
नक की प्रत्येक कढ़ी का रूप क्या होगा, बह क्षिस प्रकार दूसरी कड़ी से जुड़ेगी, 
दौसे-कैसे मोड और उतार-चढ़ाव उसे पार करने होंगे , यह सब विस्तार के 
साथ देखा जाता है। जेसे,--एक छोटी लड़की दै। रेड राइडिंग हुड उसका नाम 
है। एक पहाड़ी के उस्तार पर स्थित गाँव में चह रहती हे । उसे अपनी नानी 
का ऐक खत मिल्षता है । नानी मे लिखा कि उसे जूड़ी देकर बुखार ता है । 
इस बुखार की जो भी सब से अच्छी दवा मिल्ते, उसे अपने साथ खेकर 
राइडिंग हुड चल्ती भाये । अगली सुबह, तड़के ही राइडिंगहुड चल पढ़ती है। 
एक पोटक्षी में उसके ज्लिए उसकी माँ खाना बाँध देती है। नानी के क्षिएप दवा 
भी इस पोटक्ी में रख दी गई है। विदा करते समय माँ उसका मुँह चूमती 
है। नानी के घर जाने बाली सडक भनानारा के जंगलों के बीच से गुजरती है। 
सड़क के एक मोड़ पर, दीक उस जगह जहाँ एक हूदा हुआ रिश्जा खड़ा है, 
डसे भूरे रंग का एक भेड़िया मित्रता है। भेड़िया आदमी की तरह बोलता 
है,--आदि ।”? 

कल्षाप्मक प्रभाव में वृद्धि करने के लिए दवा के नाम आदि का कल्पना 
के सहारे आविष्कारनहीं किया जाता,-बह्कि बह सचझ्रुच की दवा होती है । इसके 
लिए पहल्ले किसी पेटेण्ट दवा के निर्माता से बातचीत की जाती है । जय उससे 
तय हो जाता है तो राइडिंगहुड की नानो के लिए वह भेजी जाती है । 

इसके बाद चीफ” से राहडिंगहुड के कथानक को पास कराया जाता 
है और उसे 'पुनर्लेखन विभाग” में भेज दिया जाता है। अगर प्रबन्ध-विभारग 
यह निर्णय करता है कि इस कहानी फी पृष्ठभूमि किसी दूर देश की होनी चाहिए 


जैसी रूह वेसे फरिश्ते ध्क 


तो उसे अजब विभाग! में भेज दिया जाता है। इस विभाग के लोग राह- 
डिंगहुड को तिब्बत में ले जाते हैं, और उसका नाम बदल कर भा-नगा-मा 
रख देते हैं । उसके कपड़े भी तिब्बती हो जाते हैं। नामी के घर जाने का 
भाग भी अब अनानास के जंगलों में से होकर नहीं बक्कि बॉँसों' के जंगलों में 
से होफर जाता है| दूटे-फूटे गिरे की जगह अब घौद्ध मन्द्रि ले लेता है और 
भेड़िये की जगह शेर से अब लड़की से मुलाकात होती है । लेकिन अगर चीफ, 
प्रबन्ध-विभाग, यह निर्देश देता है कि कहानी में समुद्री दृश्य होने चाहिएँ तो 
समुद्दी दृश्यों चाले विभाग में राइडिंगहुड पहुँच जाती है । न्यूजीलेण्ड था 
ब्राजील को पृष्ठभूमि में अब कहानी शआगे बढ़ती है | किश्ती या बजरे में बेठ 
कर राहूडिंगहुड अपनी नानी के पास जाती हैं, और जंगल में किसी भेड़िये या 
शेश की जगह आकाश-दीप के पास सशरभमच्छु से अब उसकी मझुलाकात होती 
है । और अगर प्रबन्ध-विभाग यह निर्शय करता है कि इसे जास सी होना चाहिए 
तो राइडिंगहुड जासूसी विभाग में पहुंच जाती है । अपनी धनी नानी के यहाँ 
जब वह गाड़ी में सवार होकर जाती है तो गाड़ी में जेल से अभी-अभी भाग 
कर आये 'सेड़िया' नामक डाकू से उसकी मुठभेड़ होती है। यह डाफू छोटी 
लड़कियों की हत्या करने का आदी होता है। इस प्रकार एष्ठभूमि और नाम 
बदुल कर रा्टडिंगहुड की कहानी को चाहे जो रूप दे दिया जाता है| लेकिन 
यह सब होने पर भी एक चीज है जो नहीं बदलती,---वह चीज है उस अम- 
रीकन दवा का नास जो पीने में जायकेद[र, बहुत ही सस्ती ओर फायदा करते 
में बेजोड़ होती है ! 

अधिक संभावना इस बात की होती है कि प्रबन्ध-विभाग जासूसी 
संस्करण की पास करे । इसके बाद कहानी “पहला ड्राफ्ट विभाग” सें जाती 
है और वहाँ से कुछ इस रूप में निकलती है ! सुबह का समय । गाँव दिखाई 
पड़ रहा है। लाल टोपी पहने एक छोटी लड़की । अपने माँ-बाप से बिंदा 
होकर चलन देती है। अनानास का भयानक जंगल । सड़क के मोड़ पर, भोरी- 
भरकम पेड़ के पीछे, जेज़ के केदियों ऐसी धारीदार पोशाक पहने एक श्रादमी 
खड़ा है । उसके सीने पर भेढ़िये का चित्र गोदा हुआ है । छोटी लड़की पेड़ 
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के निकट पहुँचवी है।इस प्रकार अ्रनेक खून जसा देमे वाली घटनाओं के 
बाद कहानी का 'सुखान्तः होता है । 

यह पहला ड्राफ्ट फिर खास संशोधन विभाग! में पहुँचता है । इस 
विभाग में उसका पूरी तरह “इलाज? किया जाता है,--अर्थात्‌ उसे श्रधिक रक्त 
और मांस प्रदाव किया जाता है, रज्ञ और रूप उसमें भरा जाता है, उसकी 
घड़करनों और उत्तार-चढ़ाब का बाकायद अ्रबल्ध किया जाता है। संचाद आदि 
भी इस विभाग में आने के बाद लिखे जाते हैं। 

“यह बहुत ही महत्वपूर्ण विभाग है,” पी. एच. पी ने कहा,--“ पत्थर 
की प्रतिमा में प्राणों की प्रतिष्ठा इसी विभाग में होती है |” 

इस विभाग में काफी क्रियाशीलता दिखाई पड़ती थी। अन्य विभागों 
की तरह इस विभाग में काम करने वालों की आकृतियाँ भी स्पष्ट नहीं थीं । 
सगर अब मुझे हस पर आश्यय नहीं हुआ । 

सहसा एक नवयुवक तेजी के साथ कमरे सें आया । अन्य लोगों से 
मिन्‍म उसका एक अपना व्यक्तित्व ओर एक अपनी आकृति थी। बह उत्साह 
और क्रियाशीलता से भरा हुआ था । उसके गाल्ों पर लाली और उसकी मूछें 
मद्दीन थीं । मालूम हुआ, थह प्रबन्ध-विभाग का आदमी है 

“क्या के-एस-टी बहत्तर तेयार है ?” दरवाजे के पास वॉली मेज 
पर बेठे हुए लोगों से उसने पूछा । इस मेज पर 'घटना-विभाग” की तख्ती 
लगी हुईं थी । 

“कापी आगे भेज दी गई है”, उन्होंने बताया,--“कुछ नयी घटनाएँ 
भी जोड़ दी गई हैं। जब छोटी लड़की उस बिस्तरे पर बैठती है जिस पर 
बीमार नानी की जगह भेड़िया लेटा है तो उसका बालों से भरा पंजा दिखाई 
पढ़ता है । लड़की आश्चयं से उसे देखती और सवाल पूछुती है । दोनो में बातें 
होती हैं। चोगे भाग के तनाव को बढ़ाने के लिए दो आकस्मिक परिस्थितियां 
और जोड़ दी गई हैं: पहली घर की किसी चीज का सीढ़ियों पर से गिर कर 
आवाज करना और दूसरी कपबोड्ड के नीचे से बिल्ली के बच्चे का निकलना । 

“लेकिन अच्छा यह हो कि सीढ़ियों वाक्नी घटना यू-यू-अस्ली-- 
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समुद्री डाकुओ के विवाह--के साथ जोड़ दो, और बिरुक्ली के बच्चे को पशा- 
सीनी की प्रेस-कहानी या मेरी अब्तोनियों में पहुँचा दो”, उस युवक ने कहा--- 
“कम्बल के नीचे से प॑जे के दिखाई पड़ने वाले प्रसंग के बारे में 'हास्य-विभागः 
से भी सलाह लो शोर उससे कहो कि दो-चार हंसने बाढ्े प्रसंग और डाल 
देँ। यह करने के बाद टी-एफ-पंह्रह सोरीज़ के तीन पहले ड्रापदो --तूफानी 
पागलपन, आतंक और तूफानी अजूबा को भी पूरा कर डालना ।” 

सेमांच-विभाग! से बताया कि उच्च दृश्य को अधिक रोमाँचफ्रारी बना 
दिया गया है जिसमें लढ़की अपने आप को नानी के बजाय एक सभेड़िये के 
साथ श्रकेला पाती है | श्ेडिये का डराबना पंज्ञा छड़की के गल्ले की ओर बढ़ता 
है । प्रभाव को बढ़ाने के क्षिए पृष्ठभूमि में काली छाया का समावेश कर दिया 
गया है । 

“अच्छा हो कि इसके लिए “हत्यारे का दृस्तान! नामक फिल्म वाला 
दृश्य ले लो । वह दृश्य इतना ग्रभावपूर्ण है कि हमेशा ओर हर बार प्रभा- 
वित करेगा | उसे इस फिल्म में भी दोहरा सकते हो।” 

सेक्स-अपील-विभाग ने सल्लाह दी कि भेढिये को भरमाने के लिए 
लड़की को कुछु हाव-भाव भी दिखाना चाहिए। लेकिन इसके ल्षिए लड़की 
की उम्र कुछ अधिक होनी चाहिए । नहीं तो प्रभाव कम हो जायगा। 

कुछ क्षण सोचने के बाद युवक ने कदा,-- अच्छी बात है; इस दृश्य 
के दो संस्करण तेयार करो | एक में कद॒की को उम्र दुस सात की हो; दूसरे 
में उसको उम्र बडी हो,--एक दम चलता पुर्जा !”? 

इसके बाद युवक उस मेज की ओर गया जिस पर 'रुचाद' की तस्ती 
लगी थी | इसके पास ही दूसरी मेजें थीं जित पर “स्थानिक २'ग”, “आँसू 
खींच”, “हृत्या-पद्धंति” की तस्तियाँ लगी हुई थीं । 

“तुम लोगों को आज हो क्या गया है!” संवाद वाल्लों से युवक 
ने कहा, शशकी-भे डिया-संवाद का बाद वाला भाग बौस दो बार काट चुके 
हैं । जरा घुस्ती से काम करो | भेड़िये को पक्के डाकू की तरह बोलना चाहिए 
और छड़की को भोल्तेपल के साथ उसकी जालों पर यकीन करते जाना चाहिए । 


६० काले बादल 


जरूदी करो । इसे पूरा करने के बाद “सदांध फरिश्ता” और “हरजाई” के 
संवाद भी परे कर डालना ।” 

सबको निर्देश देकर युवक चत्ना गया। हम भी उसके पीछे-पीछे 
चल दि । 


[१३] 


गल्ियारे के दूसरे छोर पर, सब से अन्त में, एक और कसरा था । 

“यह अ्रडाप्टेशन विभाग है,” पी, एच, पी, ने बताया--“यह चोरों 
का विभाग है। यहाँ केखकों' से श्रसुमति लिए बिना ही उनके कथानकों' को 
डड़ाने का काम किया जाता है। इस विभाग के कमंचारी सोटर-चोरो' की तरह 
है । जिस तरह वे सोटर को छुराते है, उस पर वूसरा रज्ञ चढ़ाकर उसका लाइ- 
सेन्स-टिकट बदलवा लेते हैं | उसी तरह ये लोग भी किसी उपन्यास या नाटक 
की लेते हैं| इतना ही नहीं, कभी कभी तो ये लोग वाकायदा डाका डाज्ञते हैं। 
किसी विदेशी फिल्म को लेकर ये ल्लोग उसे फिर से शूट करते हैं, और नाम 
बदल कर बाजार में चालू कर देते हैं। कभी-कभी तो नाम तक बदलने 
की भी तकलीफ गवारा नहीं करते । सारसेल क्रोन के फ्रेंच चित्र के साथ ऐसा 
ही छुआ । इसी तरह एक अंग्रेजी फिल्‍म को भी उड़ा लिया गया था ।” 

“अर में भूलता नहीं हूं तो बूथ टारकिंगटन मे अनुमति के बिना 
डंसके उपन्यास का फ़िल्म बनाने पर, वानर ब्रदसे के विरुद्ध मसुकदसा दायर 
किया था ।”? 

और, इस तरह की घटनाएँ तो श्रथ एक आम बात हो गई 

टारकिंगटन के पास तो खेर इतनी छमजा थी कि बह सुकद्सा लड़ सके । 
अन्य बहुत से लेखक तो मन मसोल कर बैठ रहते हैं। फिर फ्लासिक्स का 
जिस भकार हुलिया बदला जाता है, उसे देखकर तो आ्राज के लेखकों के पूर्वज 
अपनी कब्रों सें भी तिलमिला उठते होंगे। तौत्स्तौय की श्रन्ना फ्रैरेनीना को 
सुखान्त' बनाने के लिए जिस प्रकार तोड़ा-मशोड़ा गया वह. . .. . . 9 

गलियारे के दीनों ओर बने कमरों की श्रोर देखकर, अपनी गरदन को 
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अदासी के साथ हिललाते हुए, पी, एच, पी ने कहा---“अब तक क्षेखकों के अ्रल्लश 
अपने ज्षेत्र, शेल्ी और स्कूल होते थे,--उपन्यास ल्लिखनेवाले, कबरिताओं की 
रचना करनेवाले, नाटक लिखनेवाले, आलोचक ओर पत्रकार आदि । लेकिन 
हालीवुड ने उनके हस व्यक्तित्व को खत्म कर दिया है, और वे फिल्म-उद्योग्र 
रूपी सशीमरी के पुर्जे बनकर रह गये हैं। प्रत्येक लेखक अपने-आप में पूर्ण 
किसी एक रचना को जन्म नहीं देता, वर्थ्‌ भ्रल्लग-अलग श्रगों का निर्माण 
करता है । कहानी, उपन्यास भोर कविता लिखने वालों की जगह अब प्ल्लाट 
खोजने वालों, प्लाट बनाने बालों, धटनाओं को जोढ़ने वालों, पृष्ठभूमि के ल्षिए 
इश्य बनाने बालों, कथोपकथन लिखने वालों, हेसी और ऑसू निकालने वालों, 
सेक्स अपीज्ष पे दा करने वालों, रोंगदे खड़े करने वालो, चोरी के माल को फिर 
से रंग-चुन कर पेश करनेवालों मे ले ली है। लेखकों की श्रब यह दशा हो गयी 
है | अगर ऐसा न किया जाय तो उत्पादन न बढ़े। यद्द 'कन्वेयर सिस्टस! 
कहलाता है। मेरा वश चले तो में फिल्मी दुनियाँ को जज्ञा कर धूल में 
मिला दू' ।! 

“इसमें फिल्मी दुतियाँ का नहीं,” मैंने कहा,--“उन ल्लोगों का दोष 
है जो उप्तके सूत्राधार हैं, उस व्यवस्था का दोष है जो............ 9 

“फिर वही राजनीति ?” पी, एच, पी ने कहा,--“में लेखक हूँ; और 
लेखक की देसियत से उस निरंकुश मनमानी का जिक्र कर रहा हूँ जो सिनेमा ने 
साहित्य के साथ की है। मेश मतलब खास हालीवुंड से है, उसके मालिकों 
से नहीं | मालिकों को तो चाहे जब बदला जा सकता है, लेकिन उनके बदलने 
से हाल्ीवुड नहीं बदल जायगा। जब में हालीबुड का नाप्त लेता हूँ तो मेरा 
मतलब कल्ला के उस रूप से है जिसे हालीबुड ते, सिनेमा ने, जन्म दिया है; 
ओर जब मैं हालीधुड के बौसेज का जिक्र करता हूँ. तो मेरा मतत्नव मालिकों 
से नहीं, बढ्कि उस भावना और विधान से है जो हालीबुड में व्याप्त है, 
जिसके नियंत्रण में सिनेमा की कुल्ा का दम धुद रहा है।” 

“बहुत ठीक,” मैंने कहा,---में भी जब हाल्ीबुड का नाम लेता 
हूँ. तो मेरा मतलब हालीबुड ही होता है, और जब मालिकों का माम लेता 
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हैँ तो २०००2 

“तुम्द्दारा दिमाग वो बिलकुल जंगली है !” पी-एच-पी ने हाथ हिला 
कर मैरी बात को हवा में उड़ाते हुए कहा और फिर चुप हो गया,--लगता 
था जैसे वह खौ गया हों । 


[१४ ] 


पी-एच-पी गलियारे के दूसरे छोर पर होने वाज्नी हलघल की और 
सतब्ध-सी नजर से देख रहा था। 

मेरा ध्यान भी उधर गया । अजब हलचल थी। आग घुमाने के 
पाहप निकाले जा रहे थे, मेज-कुर्सियों का ढेर द्रवाजों के आगे जमा किया जा 
रहा था । 

“क्या आग लगी है ?” मैंने पूछा । 

पी-एच-पी का चेहरा पीला पढ़ गया, श्र वह दोनों कंधों के बीच 
अपना सिर छिपाने की कोशिश करने लगा । 

“आग से भी बदतर,” उससे कहा,--“आज फिर गड़बड़ शुरू 
हो गई !” 

बाहर मोदर साइकिलों के आने की घरघधराहुट सुनाई” दी | एक चीख 
मारकर पी-एच-पी पास की खिड़की में से कूदकर फूलों की कक्‍्यारी में जा 
गिरा | दो हद्-कट्टो आदसी एक झुबती को पीट रहे थे । उन्होंने जब 
पी-एच-पी को देखा तो उसके सिर पर भी एक डंडा रसीद कर दिया। 
युवती ल्ञगढ़ाती हुई भाग निकली । सें भागकर पी-एच-पी के पास गया। 
हद -कट्टो आदमी बराबर के दरवाजे से बाहर खिसक गये । पी-एच-पी को मैंने 
जमीन से उठाया, और हम दोनों भागकर बाज़ार में पहुँचे । बाजार में अच्छी - 
खासी भीड़ जमा थी। मेंने जानना चाहा कि मासला क्‍या है, 
मगर इसका मौका नहीं मिला । दोनों हाथों से अपने सिर को दावे पी-एच-पी 
फिर भाग खड़ा हुआ | मैंने भी उसका पीछा किया | पीछे से पिस्तौल चल्लने 
की आवाज सुनाई दी । मोटर साइकिलों की घरधराहट भौर भी तेज होती जा 
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रही थी। हम एक गली में घुस गये, और आने-जाने वालों से टकराते-धचते 
अन्त में एक ऊंची इमारत के खम्बों के पोड़े हमने शरण ली। 

“आखिर हुआ क्‍या ” मैंने हॉपते हुए पूछा,--“क्या किसी की हत्या 
की गईं १?” 

पी-एच-पी दोनों हाथों से अपना सु'ह ढके खड़ा था। सुबकियों से 
डसका सारा बदन हिल रहा था। अपने को संभालने में उसे कई मिनट 
लग गये । 

“अजीब मुसीबत है,” पी-एच-पी ने कहा,--- स्टूडियो के कमचारियों 
ने आज फिर हडताल कर दी है। पिछली हद्ताल १६४७ में शुरू हुई 
थी. .. ,. सभी अखबारो' में उसको खबर छुपी थी. .... .कई सौ घायल 


“लेकिन तुम इतना श्ातंकित क्‍यों हो? तुमने तो हड़ताल 
नहीं की 2? 

“लेकिन वे यह थोड़े ही देखते हैं कि कौन हड़ताल कर रहा है और 
कौन नहीं । जो सामने पढ़ जाता है, उसी पर चोट करते हैं। ऑँसू-ेस 
छोड़ते हैं। गन्दे-से-गन्‍्दा मलबा उठाकर ऊपर उ डेलते हैं। सीधे आदमियों' 
पर अपनी मोटर साइकिक्ें चढ़ा देते हैं. . .हरामी कहीं के........” 

“शखिर किसे गाली दे रहे हो ?” मेंने पूछा । 

“उन्हें जो डंडे चल्षाते दें....मोटर साइकिल दुल्ल, के सिपाही, .-सब 
हरामी हैं. ..केकिन वे पेसे के लिए यह सब करते हें....उनके मालिक जो 
कहते हैं. ......” 

“उनके मालिक कौन,.... . .कौन मालिक 7” 

“तुम्हारा दिमाग तो बिलकुण जड़ है !? पी-एच-पी ने कु कला कर 
कहा,-- “मालिकों से मेरा मतलब है वे लोग जो असली सूजत्रधार हैं, जो 
कभी सामने महीं आते, लेकिन फिर भी........” 

एक ही गिनती में पी-एच-पी सबके नास गिना गया--फिल्म 
कम्पनियों के मालिकों के ही नहीं, उन लोगों के भी जो इन मालिकों का 
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सूत्र-संचालन करते हैं। 

“असली साल्िक यहाँ के बढ़े-बड़े बैंक हैं,” पी-एच-पी ने कहा, 
“राकफैलर का चेज़ नेशनत्न बैंक, मारगन बैंक, लीहमान अद॒र्स बैंक, मारगन 
का एटलस कापों रेशन, डिह्लन रीड का बेकिंग कार्पोरेशन,..,....? 

“बीसचीं सदी फौवस कम्पन्ती किसके नियन्त्रण में है ?” सैंने पूछा । 

“सकृफैलर के ।”? 

“आर कोल्म्बिया १? 

“कैलौफोर्निया बैंकर्स के ।? 

“और यूनिवर्सल ?” 

“स्टेएडर्ड को पीटल बैंक ।”? 

“और न्यूजरील स्टूडियो !” 

“म्ाच आफ टाइम न्यूजरील मारगन के नियन्त्रण में है, और यूना- 
इटेड न्थूज........ ओह, सवाल पर सवाल करने को तुम्हें बुरी आदत पड़ 
गई है । 

पी-एच-पी सड़क पर चलने लगा। मेंने भी उसके साथ-साथ कदस 
बढ़ाये । अपनी गरदन के पिछले भाग को बह अ्रभी तक सहला रहा था। 

“जहन्मुम में जायें ये सब !” उसने कहा,--' अुमे इनसे कोई चास्ता 
नहीं । इसी तरह लोग लाल” बनते हैं। में लेखक हैँ, सिनेरियो विभाग सें 
काम करने वाले लोगों की तरह लोढे की मशीन नहीं । मुझे साहित्य से 
दिलचस्पी है, फिल्म-कम्पनियों के मालिकों को कौन नवाता है, इससे मुझे 
कोई मतलब नहीं । मुझे सबले अधिक चोट लगती है यह देखकर कि ब्यापारि- 
कता और सुनाफे की भावना ने किस हृदतक हर जगह प्रवेश कर लिया है। 
झुनाफे के सिचा हमारे प्रकाशक और कुछ नहीं देखते |”? 

[ १४ ] 

सिगरेट खरीदने के लिए हम एक दुकान पर रुके । वहाँ कलासिक्स 
के कुछ जेबी-संस्करण दिखाई दिये। ये जेबी-संस्कश्म अभी हाल ही में 
प्रक्राशित होकर नये-नये बाजार में आये थे। 
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“यह देखो”, में ने पी. एच, पी. से कहा,--- कितने सस्ते में बलासिक्स 
के ये जैबी संस्करण प्रकाशित किये गये हैं। इन संस्करणों की तारीफ 
करनी ही पड़ेगी ।!? 


“तुम तारीफ करने की बात करते हो,” पी,ऐच पी. ने गुस्से में भर कर 
कहा,--“मैं कहता हूं, हससे बढ़कर अपराध और कोई नहीं हो सकता । दिन- 
द॒हाड़े ये लोग क्लासिक्स को चोरी करते हैं, काट-छाँट कर उन्हें बराबर कर 
डालते हैं और फिर, ऊपर से रंग-चुन कर, उन्हें बिसातियों और दवाफरोशों 
के यहाँ बेचने के लिए भेज देते हैं । दाल्डमेन जुलियस ने क्लासिक्स को जेबी 
बनाने के ल्लिए उनमें इतनी काट-छोंट की है कि उन्हें श्रब पहचानना तक 
मुश्किल दो गया है । इसी तरह को हरकत नौफ श्राछुनिक लेखकों के साथ 
कर रहा है। उनकी किताबों का कीसा बनाकर, दूसरे नामों से, वह उन्हें बाजार 
में चल्लाता है ।” 


व्यंग-भरी झुद्दा के साथ पी.ऐच.पी ने एक जेबी किताब की ओर रुकेत 
किया । यह शेक्सपियर का जैबी संस्करण था जो खासतौर से भाधुनिक 
पाठकों के लिए तैयार किया गया था। 


'चीकली बुक रिव्यू में इस जेबी संस्करण को आलोचना पढ़ कर 
देखो,” पी ने कहा--/आल्लोचक ने, शाब्दिक मानी में, इसे शेव्सपियर की 
हकी डोज' कहा है । ये लोग इस बरह लिखते हैं मानो शेक्सपियर लेखक 
न होकर कास्टर आयल हो जिसकी हृदली भौर भारी खुराकें दी जाती हैं। 
पेटेण्ट दवाइयों की तरह थे लोग श्रब शेक्सपियर को बाजार-घाट उतार रहे 
ह। एस्पिरीन के तर्ज पर तुम इसे शेक्सपिरोन भी कह सकते हो । वह 
दिन दूर नहीं जब बाजार में 'डिकन्सोल', छा गोल' आदि भी दिखाई पढने 
छगेंगे।! 

सिगरेंट स्टोर से हम बाहर निकल्न आये | पास ही एक और दुकान 
थी । उसके दरवाज़े पर एक तख्ती क्वगी थी जिस पर लिखा था; 
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हमसे लिखाइए, अपने नाम से छपाहए ! 

कहानी ओर उपन्यास, 

रिपोर्ताज और आलोचना, 

भाषण और अभिननन्‍्दन पत्र, 

जीवनी ओर संस्मरण, 

हम सभी कुछ सप्लाई करते हैं; 

किफायती दाम, सन्तोपप्रद काम 

हमसे लिखाइए, अपने नाम से छपवाइए : 

[ ए. ई. साहित्यिक एजेन्सी, शाखाएँ अमरीका-भर में । ] 

“चल्नो, इसे भी देख लें,” मैंने पी. ऐच, पी. से कहा । 

अन्दर प्रवेश करने पर सबसे पहले ही एक आकर्षक युवदी से मुलाकात 
हुईं । हमारे कुछ कहने से पहले ही उसने अपनी बात शुरू कर दी-- 

“किस तरह के लेखों में तुम्हारी दिलचस्पी है ! हसारी एजेन्सी हर 
तरह के आर्डर लेती है । समय पर हम काम देते हैँ । तुरत काम कराना हो 
तो २२ प्रतिशत अधिक देना होगा। श्रे.. . . १) 

उसने एक बार मेरी ओर और फिर पी.एच.पी, की ओर देखा । फिर 
कहा,--“ठुम लोग तो खुद लेखक हो । क्यों, मेंने ठीक समझा न ? हम तुम्हें 
विषय धस्तु-लिखने की कच्ची सामग्री--भी दे सकते हें | सभी तरह 
का कथ्चा माल हमारे पास है ।! 

“तुम्हारी एजेन्ली की कोई अपनी खास शैली भी है?” मैंने 
उससे पूछा । ५ ऐ 

“बाबा आदुस से लेकर श्रति आधुनिक शैल्ली तक, स्टाइल जो भी तुम्द 
पसन्द हो,” उसने कहा,--/हमसारे पाल सभी आशुनिक शैलियाँ मौजूद हैं !” 

यह कह कर उसने एक सोटी अ्रलबम उठाई । इस पर लिखा था-- 
शैलियों का सूचीपतन्न ।” इसके हर पन्‍ने पर शैलियों के नमूने दिये हुए थे । 

“यह देखे”, शुवती ने एक पन्ने की ओर संकेत करते हुए कहा-- 
“यह फाकतर-रैली का ममूना है, यह थौर्नंटन विलडर की शेली है भोर यहद्द 
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गर्टरूड स्टीव की; और यह जाथस की शैली का सुल्षका हुआ संस्करण 
है,--चेतना का अन्तर प्रकाश जैसा का तेसा मौजूद है, तिस पर खूबी यह 
कि इसके शब्दों का रूप बोधगम्य है; भौर यह अमरीकी जायस जेम्स थर्बर 
की शैली है जो आजकल बहुत प्रचलित है; अगर अधिक जनग्रिय शेल्ली 
ताहते हों तो यह देखिये, मिचेल और स्टुअर्ट ह्वाइट की शेल्ली के नमूने भी 
यहाँ दिये हुए हैं ।” 

यह सब देख कर में अचरज में रह गया। 

“हद है !” मैंने कहा,--'यह तो मैंने सुना था कि अ्रमरीका में अनेक 
ऐसे भ्रंत लेखक दें जो लिखते तो खुद हैं, मगर वह छुपता दूसरों के नाम्र से 
है । लेकिन इस चीज ने बाकायदा ब्यापार की शक्ल ले ली है, यह भेरी 
कद्पना से बाहर था। मैं सोच भी नहीं सकता था कि........” 

“इसमें आश्चये की क्या बात है !” युवती ने अपनी भौहों में बल 
डालते हुए कहा,--“/तुम तो इस तरद्द बातें करते हो मानो सीधे टिग्बकट्‌ से 
चल्ने थ्रा रहे हो ।” 

“यह भास्को के रहनेवाले हैं,” पी, एच, पी. ने मेरा परिचय दिया। 

युवती ने सकपकाई-सी दृष्टि से मेरी ओर देखा । फिर अगले ही क्षण 
हसके चेहरे पर चमक श्रागई। | 

“झोह, तो तुम शायव वहाँ से भागकर आये हो !” युवती ने कद्दा,--- 
“और अब तुम अपने कडये अनुभव लिखना चाहते हो, ठीक है न? सोवियत 
संघ के बारे में हमारे पास बहुत ही दक्ष लेखक हैं। जो भी चाहो, तुम्हारे 
लिए लिखकर दे सकते हैं,--उपन्यास, फहानी; नाथ्क, संस्सरण, निबन्ध, 
लेखो' की सीरीज । सीरीज के अनेक शीषंक हमारे पास हैं, जैसे,-- साहित्य 
से शून्य देश”, क्र मलिन के गुप्त रहस्य । 

मैंने पी, एच, पी, की शोर कनखियों' से देखा । 

“मैं एक कहानी लिखता चाहता हूँ जिसमें सफेद टेलीफोन! का 
रहस्योद्घाटन किया गया ही । 

पहली बार युवती को जवाब देने में कुछ कठिनाई का सामना 
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करना पढ़ा । 


“झ-र-र........में कह नहीं सकती........यह तो श्रजब-सा विषय है.... 
जटिल विषयो' पर हस अधिक चार्ज करते हैं........” 
इसी बीच टेलीफोन की धण्टी बज उठी । युवती ने रिसीवर उठाया-- 
हलो'''हाँ। एक लेख के लिए आर्डर ? --सिनेंटर श्र के लिए । हा, 
तैयार है। इसे कहाँ सेजें ? ठीक, श्री भेजते हैं। क्या, कहा एक लेख भर 
आहिये ? अ्रच्छा,....... 


युवती को बात करवे हुए छीड़कर हम बाहर चले आगे । 


[१६ ] 


पी.एच.पी, की बुरो हालत थी | लगता था जेसे लड़खड़ाकर वह गिए 
पड़ेगा । जब तक हम एक पाक में जाकर बेंच पर न बैठ गये, वह मेरी बाँद से 
बिपका रहा । 

“तुम्दें शायद नहीं मालूम” उसने सेरे निकट खिंचते हुए कद्दा--'में 
खुद भी ग्रंत-लेखक हूँ.। पी-एच-पी का अर्थ है, पब्लिशिंग हाउस का भोत । 
में पेशेवर लेखक हू । तीन उपन्यास, पचास से ऊपर कहानियाँ, अ्रवगिनत 
लेख--साल में लगभग दस लाख शब्द मुझे; लिखने पढ़ते हैं। लेकिन मेरा 
अपना कोई नाम नहीं, खुद अपनी लिखी चोजों पर भी मुझे अपना नास देचे 
का अधिकार नहीं । मेरी तरह चार पी-एच-पी भर हें जो बौस के यहाँ काम 
करते हैं। प्रकाशक जो नाम बताता है, उसे हम अपनी रचनाओं पर डा 
देते हैं , और खुद श्र त की तरह निराकार बने रहते हैं ।” 

“#अमरीकन लेखकों” की एक कानकफ्रेंस में,” मैंने कहा--“अल्षबर्ट 
माह्टज ने मं त-लेखकों के बारे में एक बयान दिया था। लोकित तब मुझे उस 
पर पिश्वास नहीं हुआ था |? 

“हम में से कुछ,” पी, ने कहा--“भ्र त योनि को छोड़कर श्रपने चास्त- 
विक रूप में भ्रकट होने में भी सफल्नता प्राप्त कर ल ते हैं, लॉकिन ऐसा बहुत 
कम द्ोता है। अधिकतर तो अपने नाम से छुपी किताब देखने की श्राशा 
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हृदय में सेंजोये अपना सारा जीवन प्रेत-योनि में ही बिता देते हैं।” 

है “और जो प्रोत योनि से बाहर निकल आते हैं, वे क्‍या करते हैं ?” 
मैंनें पूछा, और ख़ुद ही इस सवाल का जवाब देते हुए कहा-- वे फिर दूसरे 
प्रत्त-लेखकों' को बदोर कर अपने निजी दफ्तर कायम करते हैं ?” 

“नहीं,” पी, ने जोर से गरदन हिलाते हुये कहा--अगर मुझे इस 
योनि को छोड़ने का अवसर मिल्ले तो में कभी ऐसा न करूँ । और श्रगर ऐसा 
करना भी पड़ा तो में सात जन्म भी उतना निर्मम नहीं हो सकता जितना कि 
हमारा यौस है। कुछ भरोसा नहीं, किस वक्त वह हमें निकाल बाहर कर दे । 
हर वक्त एक छउर बना रहता है ।” 

“लेकिन तुम भी सच कहते हो, पी ने कुछ रुक कर फिर कददना शुरू 
किया,-- अकाशको की तरह हमारे लेखकों में भी व्यापारिकता घर करती जा 
रही है । भिन्न-भिन्न पत्र-पत्रिकाशो' को वे 'लिखको' का बाजार कहते हैं। 

उनका एक पतन्न 'लिंखको' का डाइजेस्ट' है। यह पाठको' के डाइजेस्ट से 
सि-न है | इसका एक मात्र उद्द श्य लेखकों को उनके बाजार की स्थिति और 
उतार-चढ़ाव से परिचित कराना होता है । यह पत्र लेखकों को बताता है कि 
किस वक्त किस तरह की किताबो' का बाजार गरम होता है, ओर किस तरह 
की किताबी' का ठंडा, आमदनी बढ़ाने के लिए किस तरह के लेख लिखने 
चाहिए और किस तरह के नहीं । 

“खुद तुमने भी शायद यह बात देखी हो,” पी कहता गया--- 
“हमारे यहाँ क्रिताबो' और फिल्‍मो' के नाम अधिकतर एंक से होते हैं। कुछ 
वर्ष' पहले तुम्हारे देश का ऐक लेखक इलिया एरेनबुगं जब यहाँ आया था तो 
उसे भी यह बात अजब लगी थी । एरेनबुर्ग चाद्दे जितना अच्छा लेखक हो परन्तु 
व्यापार के घारे में कुछ नहीं जानता था असल में नामो' का यह उकसालीपन 
ध्यापारिक राजनीति के एक प्रसुख सिद्धान्त पर आधारित है। यह सिद्धान्त 
प्राहको' का इनरशिया नाम से प्रचलित है । उदाहरण के लिए तुम एक नये 
ढंग और काट की जाकैद तैयार करते हों और डसका नाम तिलस्माती जाकैट 
रखते हो । विज्ञापन के हवाश तिल्स्माती जाकेट चल्न पड़ती है | कुछ दिन बाद 
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तुम एक टोपी बाजार में चलाना चाहते हो, और इसका वास भी तिल्लस्माती 
टोपी रख देते हों । नया नाम रखने से चलतू नाम अधिक ठीक होता है, और 
माहक आसानी से उसे पकड़ लेते हैं। इसके बाद तिलस्माती साबुन, 
तिलस्माती तेल्ल, तिल्लस्माती बूट पाल्षिश,--चाहे जिसको तिलस्माती बनाकर 
सहझ ही चला सकते हो। हालीबुड ने यही तरीका अपनाया । गिंग 
क्रासबी का फिल्म 'शोंड हू सिंगापुर! बहुत चला । इसके बाद रोड हु जेजी- 
बार, 'रीड द्ू मोरक्‍्को', रोड टू उठोपिया?, शेड हू रियो! आदि का एक 
सिलसिला शुरू हो गया । ह 
“यही जरीका अब साहित्य की दुनिया में सी इस्तेमाल हो रहा है। 
यान डाइक ने एक्र से नामो' को बारह किताबें लिखीं--मालूस होता था एक 
ही टकसाल के ढल्लें हुए पेटेन्ट सिक्के चल्ले श्रा रहे हैं। एल री क्वीन ने एक 
ही नाम की छुः किताबें लिखीं । खयाल यह था कि तीन क्िताबो' को जो 
पाठक अपना झुका है, बिना विरोध के बह नम्बर चार, पाँच, छुः को भी हजम 
कर से गा। बूलरिच का तो नास ही ब्लौक बूलरिच पड़ गया क्योकि उसकी 
हर किताब के नाम का पहला शब्द व्लोकः होता था। केवल्ल नामों तक ही 
नहीं, बल्कि विषय और कथानकों में भी ग्रह परिपादी चल पड़ी । रेबेका 
नामक पैक फिल्म हे जिसमें एक अंग्रेजी गाँव के पुराने सकान में भयानक हत्या 
का दृश्य दिखाया गया है। बाद में घननेवाली दरजनों फिल्मों में इस फिल्म 
की सेटिंग्स दोहराई गई' और हत्या तथा आतंक से भरे फिल्मों की एक बाढ़ 
सी आगई । कार्टर डिक्सन ने दरजनों किताबें ऐसी लिखीं हैं जिनका कथा- 
नक ओर विषय एक-सा है,--लाश का एक कमरे सें पाया जाता लिंसका भीतर 
से ताला बन्द है| थुद्ध के बाद प्रकाशित होने वाली किताबों में जितने भी 
हत्यारे आये वे सब अपने ही किसी सम्बन्धी की हस्या करते हैं,--पति, परनी, 
चचा, साले था बहनोई की । अन्तर सम्बन्धियों में पड़ सकता है, पर शेष 
सब कुछ एुक सा रहता है। दकसाली नाम और टकसाली कथानकों की इस 
परिपाटी में आश्चर्य जनक कुछ भी नहीं है । सामूहिक उत्पादव के साथ टकः 
सालीपन का होना अनिवार्य है। व्यापारिकता जब साहित्य के सिर पर सवार 
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“तुम ती बाकायदा खैक्‍्चर देने लगे,” मेंने कहा,--/जरा धीरे-धौरे 
यात करो ।” 

“बीच में मत टोको,” पी, ने कहा,“ लिकिन इस तरह अधिक दिन नहीं 
चक्र सकता । हमारे यहाँ अनेक क्ेखक ऐसे भी हैं जो व्यापारिकता का विरोध 
फरते हैं। पत्च बक ने काफी विरोध किया है । सिनक्लेयर ल्थुविस को जब 
पुलिगूजर घुरस्कार दिया गया तो उसने उसे लेने से इनकार कर दिया। कुछ 
दिन हुए तीन सौ छोखकों, कन्लाकारों भौर सिनेमा कर्मचारियों ने एक मेगजीन 
निकाला था | इसका नाम 'सेंतालीस” रखा था । प्जीपतियों को इससे श्रल्ग 


रखा गया। देखो, व्यापारिकता से भरे इस देश में यह अव्यापारिकता सफल 
होपाती है या नहीं ।” 
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पी, ने अपनी जेब्र से 'सेट्डे रिव्यू आफ लिटरेचर! की एफ प्रति निडाली। 
डसे भुभे देते हुए कहा,--यह देखो, व्यापाश्कित्ा का श्रव हमारे यहाँ खुल 
कर विरोध होते लगा है । इस अक में एडविन सीचर का एक लेख छुपा है । 
जरा इसे पढ़ी ।” 

सरसरी नजर से में लेख को देख गया। सीवर ने घोषणा की थी कि 
अमरीकी साहित्य अपनी रचनात्मक शक्ति खो खुका है, और अधिकांश लेखकों 
का विकास कुशिठित हो गया है। उसमे अधिकांश छ्ेखकों पर यह आरोप 
क्षगाया था फि वे साहित्य की दृष्टि से नहीं, व्यापार को नजर भें रखकर किताबें 
लिखते हैं। संपादक, प्रकाशक और आलोचक किताबों की बिक्री को संख्या 
से उनकी परख करते हैं,--साहित्य की परख के लिए बिक्री! ही उनकी 
सबसे बड़ी कसौटी दे । 

व्यापारिकता की प्रह् भावना, सीवर ने इस लेख सें लिखा था, अम- 


रीका के साहित्य पर छा गईं दे, बल्कि कहना चाहिए कि नासूर की भांति 
अमरीकी-साहित्य के शरीर को खा रही है । 
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देखने के बाद मैंने पत्र पी, को लौटा दिया । 
“सीवर के कथनाचुसार,” मैंने कहा,--“अमरीकी साहित्य अपनी रच- 


माव्सक शक्ति खो चुका है, ओर उसका विकास अवरुद्ध हो गया है ।”? 

“नायूर की बात उसने बहुत ठीक लिखी है,” पी. ने कहा,--“गही 
हमारे साहित्य का सबसे बड़ा रोग है ।” 

धो तो ठीक है। लेकिन आखिर यह नसासूर है क्‍या बला ?”? 
मैंने पूछा । 

पी, ने चकित होकर कहा --/इतनी देर से उसी का तो में रोना रो 
रहा है। अरे भाई | यह नासूर दै सुनाफे की भावना जिसने हमारे साहित्य और 
लेखकों को ग्रस लिया है ।” 

“पफिर चही भावना की बात,” मैंने कहा,--'हाल्लीदुड का जिक्र करते 
हुए जब मैंने उसके बौसों--सूत्रधारों-का नास लिया था तब भी तुमने 
उन्हें आँखों की ओट कर व्यापारिकता की भावना की बात कद्दी थी । आखिर 
भावनाओं का दामन तुम कभी छोड़ोगे या नहीं ?” 

“हाल्लीबुड की बात छोड़ो,” पी, ने कहा,--“साहित्य की बात करो | 
किसी एक प्रकाशक और सम्पादक की नहीं, ज्यापारिकता की भावना को 


इस रोग के लिए जिम्मेदार ठहराना पड़ेगा।” 

पी, सिगरेट के अवशेष को गटर में फेंकने के लिये डठा। मैं भी उसके ह 
साथ-साथ उठा मेरा पाँव बेंच की टाँग में डलस गया, और लड़खड़ाक्र पी, 
के ऊपर जा गिरा। पी, मेरा आघात न संभाल सका, और उसका सिर जोरों 
के साथ बेंच से जा टकराया । यह चोट डण्डे के आघात से कुछ कम गहरी 
नहीं थी । 

मैंने पी. से बार-बार साफी साँगी, और अज्लुरोध किया कि अपनी 
बात को जारी रखे । थीसे स्वर सें, पर आवेग के साथ, उसने कहना 
शुरू क्रिया-- 

“सच पुछी तो चासूर की बात करना बेकार है। अ्रसल में इस स्थिति 
के दिए वे क्षोग जिस्मेदार दें जो हमारे साहित्य के सूच्रधार हैं; प्रकाशकों 
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ओर सम्पाद हों पर जो शिक्ष॑जा कप्तते हैं। मारगन भौर उसके साभ्रीबार--बेकर्स, 
किशस, वाण्डरबिल्ट और उनके दूसरे भाई-बन्धु 'दाइम', 'फारचूच'! और 'लाइफ' 
जैसे पत्रों के माह्षिक हैं। मारगन के हाथ में कोलियर', 'बन्दी दोस! और 
'ोसेग्स होम कम्पेनिषन! को बागडोर है । वह उन्हीं पत्नों को हथियाता है जिन्हें 
लोग ओधिक संख्या में पढ़ते हैं । लेकिन दूसरे पूजीपति भी उससे पीछे नहीं 
हैं। न्यूअबीक' दैरीमेन, ऐस्टर, छ्विटनी और मैशन के हाथ में है | यह पत्र 
भी भारी तादाब में छुपता है। अमरीका के साठ बड़े परिवारों में एक कर्थिल 
परिवार है । उसके हाथ में सेट डें इन्ननिंग पोरुट?, 'ढोडीज़ होम जर्गल' और 
कण्ट्री जेण्टलमैल की बागडोर है । देनिक पन्नों का नाम मैं जान-बूक कर नहीं 
ले रहा हैं। तुम जानते ही होगे कि उनपर राकफेलर भ्प, भारगन ब्लाक 
हिंटनी बन्धु, मेलन, हाकनेस, ड्यूपों और गरानहाइस का कब्जा है। किताबों 
'का सामूहिक उत्पादन करनेवाले बड़े-बड़े अरकाशक भी उनके हाथों में हैं ।” 

“और उस छुरानी अतिड्ठित फर्म हापर बदर्स का क्या हुआ !” मैंने पूछा । 

“पक तरह से वे किताबों के व्यापार की दुनिया से अज्ग हो गये हैं । 
मेलन ने उनका सारा ताम-काम खरीद लिया है। वेसे अमरीका में ३०० 
प्रकाशक हैं। लेकिन इसमें अठारद ऐसे हैं. जो अमरीका के कुल साहित्य के 
आधे से ग्रधिक के मालिक हें,-आधे में रब और बाकी में सब बाला 
किस्सा है ।” 

पी. ने एक बार अपने सिर को सहलाया, फिर घड़ी की ओर देखा 
और उछल कर खड़ा हो गया । सम्भवतः उसे अपने बौल का खयाल श्रागया 
था। मेरी ओर अनुरोध-भरी नजर से देखते हुये बोला : 

“अपने ही पेशे के एक साथी से समिल्लकर बहुत खुशी हुई । ले किन 
एक बात है जो में तुसते कहना चाहता हूँ | वह यह कि जब तुस अपनी इस 
यात्रा के बारे में लिखो तो मेरा और मेरी कही हुईं बातों का उद्लख सही- 
सही करना मैं मानता हूँ कि दाग-धड्बे तो सूरज में भी होते हैं। अमरीकी 
साहित्य में मी अगर दाग हैं तो यह उसके सशरीर होने का लक्षण है । 
अमरीकी साहित्य राजवीति के झंकुश से सुक्त हैं भौर यहाँ के लेखक आजादी 
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के साथ अपनी लेखनो चलाते हैं । मैंने जो यह सब कुछ तुमसे कहा है, इसका 
उद्लेख करना न भूलना । नहीं तो,” पी. ने अपने स्वर को कुछ धीमा करते 
हुए कहा,-- गैर अमरीकी कमेदी से मेरी जान नहीं बच पायगी और दू सेन- 
भक्ति का शिकंजा मुझे दर-दर का भिखारी बना देगा ।”! 

“॑ैचिन्ता न करो!, मैंने पी. को विश्वास दिलाया,---में तुम्हारी बातों 
का गल्लत या अधूरा उल्ल ख नहीं करूँगा |! 


[ १८ | 


पी. से बिदा होकर में अपने होटल के लिए चल दिया । पी, और 
उसके दूसरे ले खकों के वत्त मान और भविष्य के बारे में अनेक विचार मेरे 
दिमाग को मथ रहे थे । 

“ओरे हैल्लो ! दुःख है कि तुम्हारे यहाँ आने की खबर हमें पहले नहीं 
मिल सकी ।”? सहसा पीछे से झुके एक उमंग-भरी आवाज सुनाई पड़ी । 
अगले ही च्ण किसी ने मेरा कल्धा थपथपाया और फिर बड़े उत्साह से मेरे 
हाथ को अपने हाथ में लेकर पूरी मिल्नसारी के साथ दबाया । 

मैंने घूम कर देखा। मेरे चारों ओर हँसते हुए चेहरे दिखाई पड़ 
रहे थे । 

“हमें ग्रभी पता चला कि तुम यहाँ आये हो । साथियों ने कहा कि 
हस तुमसे मिलें ओर मिलकर तुम्हारा और तुम्हारे देश की जनताका अभि- 
ननन्‍्दन करें ।” ढीले-ढाले कपड़े पहने एक लम्बे युवक ने कहा, -- हम छोगों की 
वैश- भूघा का खयाल न करना । अभी -अभी पुलिस और 'लिजनः के फासिस्ट - 
गुणडों से निबट कर भारहे हैं |”? 

इस लम्बे युवक के पास ही एक दूसरा युवक, सेनिक वर्दी में, खड़ा 
था । उसके सिर पर पट्टी बंधी थी और गाल पर खरोंच का ताजा निशान 
था। उसने सीने पर लगे 'लाल सितारे! की ओर गय॑ से संकेत करते हुए 
कहा,---एल्ब नदी के तट पर तुम्हारे और हमारे देश के सेनिकों ने जब हाथ 
मिलाये थे तो एक सेनिक ने मुझे यह सेंट किया था | यहा मेरा सब से बड़ा 
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तमगा है ।” 

“तुम हमारे साहित्यिक उत्पादन-केन्द्र का अध्ययन करने यहाँ आये 
हो,” एक सुन्दर लड़की ने कहा | आँख के पास की अपनी चोट को हाथ से 
छिपाने का प्रयत्न करते हुए वह कद रही थी,---“मैंने तुम्हें बगीचे सें देखा था.... 
सिनेरियों विभाग के सामने । मैं अभिनेत्नी का काम करती हूँ।” 

“उस प्र त लेखक,--पी, एच, पी,--ले तुम्हें बहुत कुछ बता दिया 
होगा ।” लाल सितारे वाले लड़के ने कहा,-- लेकिन एक बात चह गलत 
समभता है। यह यह कि अमरीका के डालर-सेट,--यह बिलकुल साफ 
है कि,--न सब लेखकों को खरीद सकते हैं, और न सब पाउकों को सुर्ख बना 
सकते हैं।” 

“हालीबुड साहित्य के लिए सचझुच खतरनाक घन गया है,” ढीले 
कपड़े पहने हुए लम्बे युवक ने कहा,--लिकिन तुम्हारा बह पी. एच, पी 
डालर-सेटों की ताकत को कुछु बढ़ा-चढ़ा कर भी पेश करता है। हालीबुड के 
साम्राज्यवाद का भी, दूसरे साम्राज्यवादों की तरह, अन्त निश्चित है। 
(क्न्वेथर सिस्टम!--जिसे असल में कतरन सिस्टम कहना चाहिए,--की बदौलत 
जिस तरह के फिल्म बन रहे हैं, वे हालीवुड की गाड़ी को श्रधिक दूर तक 
नहीं सख्रींच सकते । दुनिया के पाठकों और सिनेमा देखने वालों को अपना 
दास बनाने का उनका सपना इन्हीं पाठकों और दर्शकों की लोहे की दीवार से 
ठकरा कर चकनाचूर हो जायगा।” 

“इस गंदगी से हम बराबर संधष' कर रहे हें,” लड़की के पास खड़े 
चश्मा लगाए एक थुबक ने कहा,-- लिकिन अ्रभी भी बहुत कुछ करना बाकी 
है । साल के सब से रद्दी फिल्‍म को हम एण्टी-आस्कर पुरस्कार प्रदान करते हैं । 
पूँजीवादी अखबार चाहे जितना प्रचार करें, हमारा यह पुरस्कार उनकी पोल 
खोल देता है ।” ु 

“झअब्छे फिल्‍मों को जनता आज भी पसन्द करती है, और हमेशा 
पसन्द करेंगी । हमारे जीवन के सबसे अच्छे ज्रण” नामक फिल्म को जनता 
ने बेहद पसन्द किया था। युद्ध के बाद के अमरीका से क्षुब्ध एक भूतफूव 
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सेनिक इस फिल्म का नायक था और...” 

“हूस फिल्म में एक इश्य ठोक वैसा ही है जैसा कि हम अभी-अभी, 
अपने वास्तविक जीवन में, खेलकर आ रहे हैं,” छम्बें युवक ने कहा,-- हार्ट 
हारा प्रकाशित एक अखबाश को पढ़ते-पढ़ते एक फाशिस्त सोवियत झूस के 
विरुद्ध युद्ध की आवाज लगाने लगता है। अन्त में फिल्म के उस दृश्य में 
डसकी खूब भरम्मत होती है।” 

“पूस फिल्‍म की सफलता,” लाल सितारे वाले युवक ने कह्य,---“भौर 
काएडवेल, सिन्दक्लेयर ल्युविस, दावड फास्ट की पुस्तकें तथा चार्तो वैपलिन 
के फिल्म इसबात का प्रमाण हैं कि डालर अमरीका की समूची जनता 
ओर उसके सभो लेखकों को नहीं खरीद सकता ।” 

एक मीटिंग में इन्हें जाना था, इसलिए वे श्रधिक देर तक नहीं रुक 
सके । एक लड़के ले मुझे होटल के रहते का एुक 'शार्ट कट! बताया कि अगर 
डचर से जाऊं तो जरूदी पहुँचा सकता हैँ। सबसे [विदा लेकर अभी में दो- 
घार कदम ही गया हूँगा कि मुझे अपने पीछे से पाँव पटकने और चिहलाने की 
आवाज सुनाई दी । बौस के आफिस की इसारत के प्रसुख दरवाजे से तिकत्य 
कर अनेक जल्ोग मेरी ओर घल्ने था रहे थे। एक खुछी खिड़की पर झुका हुआ 
बोस, मेगाफोन हाथ में लिए, चिदला रहा था,-- हाँ, यही है |” 

तरह-तरह को भ्ी-घुरी आवाजें करते एक दरजन लोगों ने मुम्झे घेर 
लिया। इनके चेहरे और आकृति भावशूज्य थे । उनके हाथों में फोटो क्षेने के 
केमरे थे । हर कोण से उन्होंने मेरे चित्र लेना शुरू कर दिया । एक तो बिल- 
कुल जमीन पर लेट गया, और लेटे-लेटे ही उसने मेरा चित्र ल्लिया । फिर 
सबने अपनी नोटबुकें निकाल त्वीं, और मेंरे अधिक पास खिसकते हुए सवाल्ञों 
की यौछार लगा दी । 

“शोलोखोव किस अमरीकी अभिनेत्री को सबसे अच्छा समझते हैं? 
तुम्हारे ऊ़पन्यासकार क्या अमरीका के गुप्त हथियारों और आक्रमण के आतंक 
का चित्रण करने वाली किताबें नहीं लिखते ? सोवियत लेखकों क्री यूनियन के 
कितने सदरुष ई'ट ढोने का काम करते दें ? एंरेसुबग अपने आफिस में कितने 


जैसी रूह वैसे फरिश्ते एक 


अं त-लेखकों से काम कराता है ! अपनी पतलूच पर सोवियत लेखक क्या चीज 
बाँधते हें,--पेटी-या सस्पेण्डर १” 

एक रिपोर्टर ठीक मेरी वाक के नीचे उदुल्न-डछुल कर बार-बार एक 
ही वाक्य को दोहरा रहा था-- तुम्हारे देश में ब्यक्तिगत स्वतन्त्रता नहीं है, 
ल्लेकिन हमारे देश को कला आज्ञाद दै !” 

मैंने डसे भौर दूसरे रिपॉट्रों को खुप रहने के लिएं हाथ का संकेत 
किया । और सब तो शान्त हो गये, मगर वह उसी प्रकार उछ्चुल-उछल कर 
कहता रहा,-- तुम्दारे देश में लिखने की कोई आजादी नहीं है जबकि हमारे 
देश में है । तुम्हारे देश में! 

आखिर वह भी चुप हो गया, और मेरे पाँव के पास गुड़्मुडी-सी बना 
कर बैठ गया और अपनी नोथ्खुक में, दूसरे रिपोर्टरों की तरह, वह भी जरुदी- 
जरदी कुछ किखमे दागा । मैंने अपनी जाकेट की सलवर्टे सीधी कीं, और टाई 
को भी दीक किया,--यह सोचकर कि सम्भवतः ये रिपीटर मेरे आकार-प्रकार 
* और हुछ्िये का वर्णन लिख रहे होंगे ।इसी बीच सें यह सोचता रहा कि 
उनके सवात्तों के क्या जवाब मुझे देने चाहिए ? सेरी वाक के नीचे उच्चुल- 
उछल कर अपनी आ्रजाद लेखनी की दोहाई' देने वाला रिपोगर लिखते-लिखते, 
अपने ही लिखे हुए पर बीच-बीच में खुश भी होता जाता था । मैंने झुक 
कर देखा कि वह क्या लिख रहा है। में चकित रह गया। अपनी आजाद 
खेखनी से बड़ी आजादी के साथ, हालांकि मैंने अभी तक जयाब देना शुरू भी नहीं 
किया था, बह मेरे द्वारा दिए गए तथाकथित जवाब लिख रहा था। उससे 
लिखा था कि रूसी अखबारों के दफ्तर लेखकों के लिए हवालात से कम नहीं 
होते । सोवियत संघ के आधे से श्रधिक लेखकों को ई टा ढोने का काम करना 
पड़ता है। एक सोचियत सखेखक ने असरीका के शुप्त हथियारों पर एक नाटक 
लिखना शुरू किया, और लिखते-लिखते वह इतना आतंकित हो गया कि 
उसके हृदय की धड़कन बंद हो गई, उसकी चेतना को लकवा सार 
गप्रा ।”? 

धीरे-धीरे मेरी आँखों के साझन जीवन की वास्तविकता स्पष्ट होकर 


ध्८ काले बादल 


डभरने ज्गी । हार्ट के कुत्तों की दोली अब मेरे सामने से गायब हो गईं थी, 
ओर उसकी जगह अमरीकी पतन्न-पत्रिकाओं का एक अम्बार लगा हुआ था। 
सामने का चौक गुलदन बन गया था, बौस के आफिस की भारी इमारत 
ने एक भीमाकार किताब का आकार धारण कर लिया था, ओर दूर से एक 
चीखनुमा आवाज था रही थी--“हमारी कला आजाद है....” 

यह झावाज, कला की ग्आाजादी की आ्रावाज, भीमाकार किताब के भीतर 
से निकल रही थी जिसके कवर पर, सुनहरी अक्षरों में,, लिखा था---“अ्रशु-युग 
का अमरीकी साहित्य !” 

मेरा कुत्ता रेगी मेरे पांव के पास ऊँंधघ रहा था । सहसा कान खड़े 
करके बह ग़ुर्य उठा । किताब के भौतर से आनेवाली आवाज बंद हों गईं। 

ओर, इस प्रकार, साहित्य और संस्कृति के अमरीकी केन्द्र की मेरी 
यात्रा समाप्त हुईं । 


नागासाकी से कोरिया तक 


चौबीस नवम्बर, १६४० । शत्त का अंधेरा अभी छुट सी न पाया था कि 
अमरीकी सेताओं ने पूरे दल-बल से हसला शुरू कर दिया। कोरियाई जन-सेना 
शोर चीनी स्वयं सेवकों को घेर कर नष्ट कश्ना और मोर्चे के समूचे विस्तार 
में मंचूरिया तक आगे बढ़ते जाना इस हमले का उच्द श्य था । 

आठवीं अ्रमरीकी सेना छी पहली और नोवीं हुकदियाँ आनजू झोर 
तोऋचोन के उत्तरी क्षेत्रों में केन्द्रिग थीं। यहीं हमले का सर्वाधिक जोर था । 
उत्तर पश्चिमी और उच्चरी मोर्चा, इस छोर से उस छोर तक, युद्ध 
से गर्मा उठा था । 

सभी छापामार दलों को, हमलावरों की पांतों के पिछवाड़े में जो 
कैन्ल्रित थे, जन सेना के हाई कमान द्वारा पहले से तेयार की गई योजना के 
मुताबिक, दुश्मन पर दृट पढ़ने के आदेश जारी कर दिए गए 

चारनिम के दक्खिनी पहाड़ों में छिपे छापासार दल्लों को आठवीं 
अमरीकी सेना के पिछुवाड़े पर हमला करने, तार-टेलीफोन की उनकी लाइनों 
ओर यातायात के साधनों को काटने, और पिछवाडे की सद॒द को छिन्न- 
सिन्‍म करने का काम सोपा गया । 

श्रादेश के मिलते ही छापेमार-दल पच्छिम की ओर बढ़ चले । 
अ्भेक स्थलों से सिनसोनचेन-फ्योंगयाँग रेलवे लाइन को काटते हुए उत्तर- 
पच्छिम को ओर वे झुड़ें ओर यमफोरी स्टेशन पर उन्होंने अधिकार कर लिया । 
मार्ग में पड़ने बाली दुश्मन की सभी सैनिक चौकियों और गारदों तथा 
अमरीकी सैनिकों को ले जाने वाली दुरजनों मोटर-लारियों का उन्होंने सफाया 
कर दिया | 

छुब्बीस सवम्बर को, दिन के चार बजे के करीब, जहाँ पहल्की श्रमरीको 
सुनचोंग नगर में हुकड्दी का हैड क्वार्टर था, छापेमारों ने तीन ओर से दरार 
डाल दी । 


८घ० काले बादल - 


इसलावर इसके लिए कतई तेयार नहीं थे | थे बुरी तरह अस्त व्यस्त 
हो गये । ग्रातंक मे उन्हें घर दबाया, और अभरीकी तथा सिंगमनरी के अधिकांश 
संनिक भाग खडे हुए,--अमरीकी सैनिक दकों और जीपों पर, तथा सिंगसनरी 
के पेंदल । सिंगमनरी के सेनिकों का एक दुल्ल स्टेशन के पास एक रसायन 
फैक्टरी में छिपा था । उसने नगर के केन्द्रीय जिलों पर जहाँ अमरोकियों का 
अभी सी आधिपत्य था, गोकियाँ चढ्यावी शुरू कर दीं । गोलियों की इस वर्षा के 
बीच अनेक फ-८२ वायुयानों का उदय हुआ और नीची उड्ान भरते हुए उन्होंने 
अपने ही सनिकों को मशीनगनों ले भूनना शुरू कर दिया। दखलनदाजं 
के लिए यह कोई पहली या अ्रनहोनी घटना नहीं थी। कुछ देर बाद हल्के 
घी- १4बस-मार भी आ गये । अ्रमरीकी ओर सिंगमन री के सेनिकों ने अनेक 
उड़म-चिन्ह छोड़े, तरह-तरह के संकेत दिये, लेकिन उड़ाकुओं ने उन पर 
कठई ध्यान नहीं दिया,--कोरश्याई कम्यूनिस्टों की इस पेटेणट, चात्लों का 
भल्ना वे केसे शिकार बन सकते थे । 

यम-वर्षा के शांत होते ही छापेमार दलों मे हमला किया और शान 
को शीघ्र ही नगर से बाहर खदेड़ दिया। 

छापिमारों ने स्टेशन की इमारत से डापना अड्डा जमाया। जापानी 
शासन के काल में इस हमारत का निर्माण क्रिया गया था। समूचा नगर, जो 
पहाड़ी ढल्लुवान पर बसा था, स्टेशन के प्लेटफाम से दिखाई देता था। मगर 
का अधिकांश जल रहा था। ल्पटों के दारचीनी ऐसे रंग से साफ प्रकट 
था कि नापाम बसों से यह आग लगी है। आग औौर छुँए के दो भीमाकार 
बगूलों बीच गिरजे की ढलुवां सल्लेटी छुव ७'घली-धधली-सी दिखाई दे 
रही थी । 

दुश्मन से छीची युद्ध-सामभ्ियों से ले दूक और जीप मोटरें स्टेशन 
के सामने चाल चौक में आ-आकर खड़ी हो रही थीं। कितमे ही अमरीकी 
अकसर, जो बन्दी बना लिये गये थे, चहाँ लाये जा रहे थे | थे सब दूसरे 
डिवीजन का दात्व के आकार का सेनिक-चिन्द, सितारे की पृष्ठभूमि में एक 
अमरीकी आदिवासी का सिर,--लगाए थे । 


नागासाकी से कोरिया तक पर 


सैनिक स्टाफ में दुभाषिये के रूप में नियुक्त युबसी युग श्रोक संग 
युद्ध से पहले वह जीव-विज्ञान की छात्रा थी,--दौड़ती हुईं आई भोर संवाद 
शाफिस में उससे प्रवेश किया। हुकड़ी-कमाएडर आन प्योंग हाक, आफिस 
में छेस्क्र पर बैठा अपनी बांह पर पट्टी बाँध रहा था । 

“जरदी आशो |” थु'म ओक टांग ने कहा, और वह फिर तेजी से 
बाहर चली गईं।| 

प्योग हाक दुश्मच से छीने हुए कपड़े पहने था,--दोसृती की भारी 
भरकम आकेट जिसके किनारों पर बकरी की खाल की गोट लगी थी, 'फर” की 
गोट छगे ऊँचे बूट, लकड़ी के खोल में एक रिवाल्वर और कन्जे से लटकी 
हुई एक कारबाहन बन्दूक । उसकी बांदमें गोलियों के दो घाव लगे थे । 
मतजब यह कि उसके लिए दौड़ कर जाना भासान नहीं था, और बाहर 
प्रतीक्षा करती जीप पर सवार होते-न-होते वह सर्वथा बेदम हो गया। 

शोक टांग ने; मोटर चलाने में जो किसी पेशाबर ड्राइवर से कम 
नहीं थी, गर्दन तोड़ गति से जीप को दौड़ाना शुरू कर दिया । रास्ते में उसने 
प्योग हाक से कहा कि एक बंदी के बयान के मुताबिक गिशजा के पास बाली 
, इसारत सें अमरीकों प्रथम कोर का तोड़-फोड़ सम्बन्धी अत्यन्त गुप्त तथा 
खुफिया का्मवाहियों का प्रसुल् झा कायम था। दस्त अइह्ड के बढ़े पंछी 
तो खैर भाग गये थे ल्लेकिन बहुत सम्भव था कि इमारत में अभी भी हमारे 
कुछ साथी बरद' हों जिन्हें बचाया जा सके । 

कोने पर पहुँचते ही कार तेजी से सुड़्ी और एक झटके के साथ 
इसाश्त के सामने जाकर खड़ी हो गई । इमारत जल रही थी, लेकिन इसकी 
लपदों का रंग वापाम बस की लपठों जैसा नहीं था। ओक टांग कार से कूद 
कर बाहर निकल भाई और दौड़ कर आंगन में पहुँच गईं। लेकिन सैनिकों 
ने उसे आगे नहीं बढ़ने दिया। कहा कि हमारत बस अब गिरा ही चाहतो 
है । उन्होंने यह भी बताथां कि वे इमारत की अच्छी तरद्द से तलाशी ले चुके 
हैं। लेकिन उन्हें कोई मिला नहीं । 

आँगन के एक कोने में है'टों की एक पक्की खपरेल थी। कैदी उसी 
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में रखे गये थे । अमरीकी से निक भागने की इतनी जढदी में थे कि उन्होंने 
सभी कैदियों को गोली का निशाना बनाने की जहमत नहीं उठाई, खिड़की के 
रास्ते पुक हथ-गोला फेंककर ही उन्होंने संतोष कर लिया। हथ-गोक्े से तीन 
केदी घायल हुए । मुक्त हुए सभी साथी पहले ही स्टेशन के लिए रवाना कर 
दिए गये थे । 

एक सेनिक ने जो रईं की फुलसी हुईं जाकेट पहने था, एक गीला फोल्डर 
और छुअर के चमड़े का एक बैग प्योंग हाक को दिया। उसने बताया कि एक 
कमरे में थे चीजें मिली हैं। कसरे की एक मेज पर बड़े-बड़े नक्शे पढ़े थे, और 
एक कोने में फाड़े हुए कागजों का ढेर और यह फोल्डर जल रहा था। 

दो अ्रन्य सैनिक श्रमरीकी वर्दी पहने एक व्यक्ति को पकड़ कर लाये । 
उसकी बॉँह पर एक बिहला लगा था। ओक टांग ने अनुवाद करके बताया कि 
इसके ऊपरी भाग में दो अक्तर हैं : एक यू और दूसरा एन, और इन अछरों 
के नीचे लिखा है;--थुद्ध संवाददाता । 

“निश्चय ही यह जापानी है,” एक लैनिक ते कहा,--“इमसारत में 
इसी ने आग क्गाई थी । हमने जब इसे पकड़ा तो इसके हाथ में पेट्रोल का 
टीन था ।” 

युद्ध संवाददाता का बिदल्या लगाए आदमी ने बडे हुए गलछ्ते से कोरि- 
याई भाषा में मिमियाते हुए कहा--'मैं जापानी नहीं. .. .. . रन्‍्होंने हो मुझ 
से यह सब कराया. ... . . 9 

कैदी को बीच सें लेकर दोनों सेनिक कार से सवार हो गये। फिर ओक- 
टाँग की शोर सुह घुमाते हुए प्योंग हाक ने अधिकारपूर्ण स्वर में कहा,-- 
“दस्तावेज और एुक केदी हमारे साथ है। गाड़ी को चलाने में अपनी आधत्म- 
घाती रफ्तार पर जरा अकुश रखना ॥?” 

“बहुत अच्छा,” ओोक टांग ने विनम्रता के साथ जवाब दया | श्ैेकिन 
स्टेशन के समीप पहुँचते ही उसने इतने तेजी से गाड़ी सोड़ी की एक सैनिक 
के मुँह से चीख तक निकल गईं । 

सेनिक बंदी को स्टेशन के वेटिंग रूम में पहुँचा दिया। बंदियों को यहीं 
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जमा किया जा रहा था | प्योंग हाक और ओकटांग अपने चीफ आफ स्टाफ 
के पास पहुंचे । 

चीफ आफ़ स्टाफ ने जो कि एक भूतपूर्व खान-सजदूर होन गिल्ल योंग था, 
कहा कि पकड़ी हुईं दस्तावेजों का सारांश दैयार करके दो। फोल्‍्डर में, जिसके 
कवर पर “अत्यन्त गोपनीय जे-प्रप! ? लिखा हुआ था, चीनी भाषा में छुपे 
हुए पर्च रखे थे । इसमें मंचूरिया और मंगोलिया की आबादी के नाम एक 
अपील छुपी थी । अपील पर संयुक्त राष्ट्रों की सेनाओं के सर्वोच्च सेनापति के 
हर्ताज्षर अ कित थे । 

जापान के खिलाफ युद्ध के समूचे दौरान में चीफ आफ स्टाफ ने जेनरल 
लिन पिंश्राओ की सेना में काम किया था । खामोशी के साथ उसने अपील को 
देखा, उसकी एक प्रति अपने पस रखी, और शेष को जलाने का श्रादेश दिया। 

“जाहिर है कि थालू नदी के पार पहुँचने पर थे इन पर्चा का प्रचार 
करना चाहते थे,” उसने कहा,--“अपनी तैयारियों में कोई कसर नहीं छोड़ी 
थी, बदुमाशों ने [” 

चमड़े के बैग में एक पुस्तक,--जापानी शतरंज का खेल सिखाने 
बाली एक गाइड,--और कपड़े की जिल्द चढ़ी एक नोटबुक थी । प्योंग हाक 
ने शतरंज की गाइड के पन्‍ने पल्लटे भौर उसके परिच्छेदों के शीषक अनुवाद 
करके बताये : पहली चालें, खेल के मध्य में, बचाव की चाल्न आदि। शत- 
रंज को एक साधारण गाइड जिसका कोई खास महत्व नहीं,--अन्‍्त में 
उसने अपनी राय प्रकट की । 

लैकिन नोटबुक पर उसकी नजर तुरन्त जम गईं। इसके पन्‍ने जापान 
की दीनों वर्शमालाओं,--कताकाना, और हिरागाना,--की लिखाबट से 
भरे थे । लिखाबट इतनी घसीट थी कि अक्षरों को पहचानना मुश्किल था। 
ऐसे ही एक पन्‍ना खोलकर उसने जोरों से पढ़ता छुरू किया। दो बाक्‍्यों के 
बाद ही चीफ आफ रुटाफ ने उसे रोक दिया। 

“समूची नोटबुक को ध्यान से देखने की जरूरत है। जम कर मेठो 
ओर इस कास को अभी कर डालो |” 
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इसी समय झओक टांग ने जो शवरंज-गाहूढ का अध्ययन कर रही थी, 
चिल्ला कर कहा,--अब समझ में आ गया । हर पन्‍ने पर एक अक्षर के नीचे 
रेखा खिंची है, और हर पन्‍ने की संख्या पर एक निशा बागा है...,निश्चय 
दी ये निशान इसकी कुजी हैं ।? 

“बात इतनी आसान नहीं है”, अपने सिर को कुरेदवे हुये प्योंग दाक 
ने घुड़बुडा कर कहा--“शुझे तो इसमें श्रच्छा-खासा गड़बइ-णाला सालूस 
होता है........! 

इस पर चीफ आफ स्टाफ ने अपने प्रिय कौल को दोहराबा : “किसी 
बाधा पर काबू पाने का सबसे अच्छा तरीका यही है कि उसे काबू में 
किया जाय ।?? 

संवाद आफिस में लोटकर प्योंक हाक ने नोदबुक की जापानी लिखा- 
बट से जूकना शुरू कर दिया। पहले-पहल जो चीज मुश्किल मालूम होती थी, 
कुछ देर बाद जेसे-जेसे बह लिखाबट से अ्रभ्यस्त द्ोता गया, वह आ्रासान 
होती गई । कुछ अंश; खास तौर से नाम, अंकों के रुप में दिये हुए थे । 
इनका भेद खोलने में अधिक कठिनाई नहीं हुईं | इन अंकों का शतरंज-गाहूड 
के पन्‍्नों की संज्या से सम्बन्ध था और रेखांकित अक्षर उनकी कु'जी थे। 

नोटबुक से जूकने के दौरान में थ्ोकटाँग कई बार उसके पास आई 
थी । उसने बताया कि आग लगानेवाला जो आदमी रंगे हाथों पकढ़ा गया था, 
उसने अपना सारा भेद खोल दिया है शोर बहुत ही दिलचस्प बातें उसमे 
बताई हैं। फिर वह यह समाचार लाई कि जन सेना और चीनी रवय॑- 
सेवकों ने अवाबी हमला शुरू कर दिया है, सिन्फुल्दोंग-नोनवोल चोज्न में दुश्मन 
के मोर्चे में दरार पड़ गई है, और दूसरे तथा पचीसवे' अमरीकी डिघीजनों 

को खूब मरम्मत की जा रही है| 

सुबह होने तक प्योंग हाक ने अपनी आखिरी बाधा पर भी काबू 
पा लिया, और नोटबुक की सम्रूची गुप्त लिखावबट को पढ़ डाला। यह एक 
डायरी थी जिसके मारम्स में निम्नलिखित कहानी अंकित थी | 


डायरी 


पहाड़ी पर बने प्राचीन चबूतरे से नगर के आसपास का शानदार 
दृश्य दिखाई देता है, खासतोर से दक्षिणी दरवाजे से शुरू होनेवाल्ी 
सड़क का | बहुत दूर, पत्थर के एक पुल ओर उसके दाहिनी ओर 
एक पहाड़ी दलुवान पर छाथे अनन्नास के घने जंगलों की वाह्य-रेखाएँ' 
दिखाई देती हैं। चबूतरे पर पत्थर की सीढ़ियों के पास मैं खड़ा हुआ 
था, ओर अपने एडब्यूटेरट और दुभाषिये पाक था योग के मुँह से 
मेने यह कहानी सुनी थो | 

यह चबूतरा, उसने बताया, तीन सौ पचास साल से भी अधिक 
पुराना है। ली वंश के शरवें शाह योंगचोंग ने इसे बनवाया 
था | उसके पिता प्रिंस बानवोन की समाधि जंगल-छाई पहाड़ी के उस 
पार स्थित है। उसकी मृत्यु अत्यन्त अजीब परिस्थिति भें हुईं थी । 

पर राष्ट्र नीति के मामले में अपने पिता शाह य्रोंगचोंग से उस 
का मतभेद था | शाहजादे का विश्वास था क्रि चीन को अपने कब्जे 
में करना जरूरी है, लेकिन शाह इसके खिलाफ था । अन्त में शाह ने 
आदेश दिया कि उनके गद्दीनशीन को एक सन्दूक में बन्द कर कीलो से 
जड़ दिया जाय | छठे दिन शबजादे की मृत्यु हो गई। 

, ठीक १२८ साल पहले यह घटना घटी थी। लेकिन पाक का 
कहने का ढंग इतना सजीब और इतना भरा-पूरा था कि लगा मानो 
वह खुद अपनी आँखों देखी घटना का वर्णन कर रहा हो । 

शाह चोंगचोंग अपने पिता की समाधि पर आँसू के फूल चढ़ाने 
के लिए बहुधा इधर आया करता था। वापिसी में वह ठीक इसी जगह 
खड़ा होकर चधूधरे से पहाड़ियों पर अन्तिम नज़र डालता था। इसने एक 
प्रथा का रूप धारण कर लिया । चोंगचोंग के बाद जितने भी कोरियाई 
शाह हुए वे' सबके सब बसन्त में सुबोन आते और अपने गोरबशाली 
पूथेज की समाधि से लौटते समय, बिला नागा और 'विल्ला अपवाद, 
पहाड़ी पर चढ़ कर इस चत्तरे तक आते और देर तक पहाड़ों की 
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ओर देखते रहते, माथा फुकाकर अनेक बार अपनी श्रद्धा प्रकट करते | 
इसके बाद पाकने देश के इन हिस्सों से सम्बन्धित अन्य कई 
ऐतिहासिक घटनाएँ सुनानी शुरू कीं, लेकिन मेरा ध्यान अब उस ओर 
नहीं था । 
मेरी कह्पना में एक दूसरे ही दृश्यपट का एकाएक डद्‌य हो गया 
था,--तोकियों और सागामो की खाड़ियों का दृश्य जिनकी पृष्ठभूमि 
में फूजीयामा ज्वालामुखी दिखाई देता था | ताकातोरी पथ त की चोटी 
से एक दिन,--ओर उस दिन की याद भी सदा बनी रहेगी--पभुग्धभाव 
से मेने इस दृश्य को देखा था । भाग्य को पलट देने वाला वह दिव और 
उसके बाद जो कुछ हुआ वह सब, मेरी आंखों के सामने धरूंस गया। 
अपने जीवन के इन पिछले कुछ सालों पर नजर डालने के बाद 
मैंने इस डायरी को लिखने का निश्चय किया है। खास तौर से इसलिए 
भी कि समय काटने के लिए, मुझे कुछ न-कुछ तो करना ही था। यह 
निस्तव्धता, यह मिश्चल स्थिति, कम-से-कम एक महीना और रहेगी, 
ओर जब तक वह आ नहीं जाता, में एकदम खाली रहूँगा | इसलिए 
नोटबुक के पन्‍नों को भर कर जबद॑स्ती की अपनी इस निष्क्रियता का 
में उपयोग करना चाहता हूँ । 
कोरियां के शाह इस चबूतरे से उस पथ का लेखा-जोखा लेते थे 
जिसे कि वह अब तक पार कर चुके थे और उस दिशा में माथा झुकाते 
थे जिधर से कि वे शुरू-शुरू में आये थे। में भी ऐसा ही करूँगा । मैं 
ताकातोरी पव त की दिशा में माथा क्ुकाता हूँ जहाँ से कि वह शान- 
दार पथ शुरू होता दै जिस पर चलकर मैं,--शाही सेना की स्पेशल 
सर्विस का एक अफसर,--कोरियाई नगर सुवोन तक,--आचीन चबू- 
तरे से सुशोभित इस पहाड़ी तक,--पहुँचा हूँ। 
इस डायरी पर सिवा मेरे ओर किसी की नजर नहीं पड़ सकती। 
अपने ही लिए में इसे लिख रहा हूँ । और ऐसा कोई भेद नहीं है जो में 
अपने से छिपा कर रख सकूँ । ह 


अलच्त उ॒प्त रहस्य 
[१] 


जून १६४४ के श्रारभ्भ में तोकियों गुलाब ने ( जापानी रेडियो से 
अंग्रेजी में समाचार सुनाने वाली युबती को अमरीकी गुलाब का फूल कहते 
थे ) दुनियां में यह समाचार प्रसारित किया कि अमरीकी हवाई सेना को 
इुकड़ी तिनियान द्वीप में उत्तरी है। इस सेना को एक खास कास सौंपा गया 
था, और अमरीका से प्रशान्त क्षेत्र में इसकी रवानगी पुक अत्यन्त गुप्त 
रहस्य की भाँति छिपा कर रखी गयी थी । थहों कारण था जो तोकियों 
गुलाब के इस समाचार को सुनकर दुश्मन के सेनिक अ्रधिकारी, शाब्द्‌क सानी 
में, स्तब्ध रह गये थे। आकाशवाणी के मोर्चे पर हमारी यह एक शामदएर 
जीत थी । 

चारों ओर से सुर पर बधाहयों की बौछार होने लगी। हर जानकार 
ब्यक्ति में मेरी सराहना की । और सचझुच, अपने पर गये करने का मुझो एश 
अधिकार था, हालांकि यह सफलता श्र घेरे में तीतर पकड़ने के समान- थी 
जो संमौगवश मेरे हाथ लग गईं थी । 

मैं जेनरल हैडब्वार्टस के सेना-विभाग के अफसरों के एंक दत्त में था, और 
दोकियों तथा सागामी खाद़ियों की तटवर्ती किले बन्दियों का सुआ्रायना करने के 
लिए पूर्वी कमान के जो अ्रफसर भेजे गये थे, उनके साथ में भी शामिल था। 
जेनरल हैडक्वार्टस के एडज्यूटेन्ट विभाग के कर्नल, मेरे पुराने मित्र जिनतान 
इस दल के श्रध्यक्ष थे। सेनिक कालेज के विथार्थी जीवन में हमने उन्हें 
यह नाम दिया था। कारण कि जिनताब की गोलियों के विज्ञापनों पर बचे 
चेहरे से उनका चेहरा अदभुत रूप में मिलता था। 

कामाकूरा से लेकर मिसाकी तक, समूचे प्रायःद्वीप का हमने दौरा 
किया, और यहाँ से उरागा पार कर हम ओहइहामा पहुँचे जहाँ समुद्री - 
हवाई सेना का एक अड्डा था। यहाँ हमारा दक्ष अनेक हिस्सों में बेंट गया । 
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कुछ जुशी चले गये, ओर कुछ युद्धमंत्री जेमनरल अनामी तथा ससुद्दी सेना के 
नये अध्यक्ष एडमिस्ल तोयोदा के आगमन की प्रतीक्षा में ओइहामा में ही 
रह गये । 

ज़िनतान ताकासोरी पर्वत की यात्रा पर जा रहा था। उसने मुझे भी 
अपने साथ चलने का निमंत्रण दिया। यह पवथ्त प्रायद्वीप के बीचोंबीच खड़ा 
था, भर इस पर चढ़ कर दोनों जलडसझमध्यों का शानदार इश्य दिखाई 
देता था। इसके अत्यावा बोली प्रायद्ञीप और फूजी तथा हाकोने पर्वत भी चहाँ 
से नजर आते थे । निस्सन्देह, यह एक शालदार दृश्य था । लेकिन हम इसका 
आनन्द नहीं ले सके । शीघ्र ही श्रमरीकी प्रम्साम-बस-मारों की उद्धाव मे 
सारा मजा किरकिरा कर दिया । थे वायुयान बम-वर्षा के बाद, तोकियों की 
दिशा से क्ौट रद्दे थे । उन्तमें से एक हमारी दिशा में बढ़ते लगा । सस्भवतः 
डसका क्षत्रय आयद्वीप के बीच से गुजरना था। पहाड़ों की तद्यहदी में एक 
वाधुयान-तोढ़ भशीन छिपी थी । उसने उसे अपने गोल्ों का मिशाना बनाया। 
बायुयान सहसा एक ओर झुक गया, और उसके पंख के नीचे से घुश्नाँ 
निकलने लखगा। जख्तते हुए चाथुयान से, हवाई छुतरी के सहारे, छुछ आदमी 
कूदे । हवा उन्हें काफ़ी दूर तक बहा ले गई और उस जगह से कुछ ही दूर 
थे उत्तरे जहाँ पेड़ों के बीच जिन्‍्यू मन्दिर की छुत दिखाई देती है। 

हम दौड़कर सन्दिर की शोर जानेवाली पगर्डडी से नीचे उतरभे खरे । 
तभी हमें गोलियाँ वलने की आवाज सुनाई दी। हमने अपने श्विल्वर 
तिकाल लिये और अपने कदमों की गति तेज करदी । सन्दिर के द्रचाओे पर 
एक कप्तान से हमारी भेंट हुईं। सैनिक पुलिस का काला फीता उसके कंधों 
पर क्गा था। यह मालूम होने पर कि हम कौन हैं, उसने हमारे लिए रास्ता 
छीड दिया । 

मन्दिर को सीढ़ियों के सामने रस्सी से बँघे तीन बन्दी खड़े ये,-+ 
उनमें से दो लम्बे कद और मजबूत काडी के युवक थे,--सार्जेन्ट, और तीसरा 
एक अफसर था,---छ्ोश-कद, सिकुड़ी आँखें, बाहर को निकलते होंठ। उसकी 
चर्दी पर पच्ीसवे डिवोज़न का सेनिक-चिन्ह लगा था,--एक हरा पत्ता जिस । 
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के बीच विद्य्‌ त-रेंखा बनी हुईं थी। ऐक ले पटीनेन्ट कर्नल,जिसके कंधों पर काले 
फीत लगे थे, हमारे पीछे से दौड़ता हुआ आया । उसे देखकर जिनतान के 
होठों पर झुसकराहट दौड़ गई । 

“अरे तुम हो, सुसोलिनी ? मौके पर पहुँचने से तुम कभी नहीं चूकते । 
दीक वक्त पर तुम दिखाई दिय्रे !” 

सेनिक पुलिस के लोौफ्टीनेन्ट कर्नल की बड़ी-बढ़ी आँखें बाहर को 
निकल्ली थीं ओर ठोड़ी जौरस थी। वह सचमुच में मुसोलिनी मालूम होताथा। 
दी हक दृष्टि से उसने बन्डियों की ओर देखा और डनमें से एक की,--उसकी 
जिसका कद लम्बा और बाल भूरे थे,--छाती को थपथ्पाते हुए बन्दियों के 
अगतल-बगक खडे दो युधक अफसरों से बोला-- तुम्हारे बन्दी प्रादेशिक सेना 
के आदमी मालुम द्वोते हैं । क्‍यों, ठीक है न (” 

अफसर ने, जिसको आँखों पर चश्मा चढ़ा था, जवाब दिया--“यस 
सर । अभी एक महीना पहिले ही हम भर्ती हुए थे; छात्र हैं।” 

“क्या तुम तलवार के हाथ जानते हो ?? 

आँखों पर चश्मा चढ़े अफसर के दाँत चमक आये। 

“जी, में विश्वविद्यालय में तलवार के हाथों का अभ्यास करने चाली 
दीम में था ।!? 

मुस्ोलिनी ने भूरे बालों वाले युवक की ओर इशारा किया। 

“अच्छा तो जाओ, भौर बन्दी पर अपने हाथ का जौहर दिखाओो | 
देखो, सफाई के साथ एक ही हाथ में इसके दो टुकड़े हो जाने चाहिए ![” 

जिनतान ने भेरी ओर सिर हिलाते हुए कहा--“पहले तुस खुद 
हाथ चलाकर इसे दिखाओ कि थह्द केसे किया जाता है।” 

मैं हँस दिया-- नहीं, एक ही हाथ में में दो दुकद़े नहीं कर सकता । 
माकिन द्वीप में अनेक बार मेंने इसकी कोशिश की, पर कोई नतीजा नहीं 
निकला । अपने शिकार को खून में लथपथ करने के सिवा में और कुछ नहीं 
कर सका ।” 

“तुमने आाड़ा द्वाथ चलाया होगा,” मुसोल्षिनी ने कहा,--“अबाबील 
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की उड़ान वाला हाथ, जेसा कि तुम जानते ही हो। यह बहुत ही खूबसूरत हाथ 
है, लेकिन कठिन भी बहुत है। सबसे श्रच्छा हाथ वह है जो तिछीं काट 
करता है,--कंथे से कूक्हे तक, जैसे सारस उड़कर नीचे आता है ।” 

समुद्री सेना का लौफ्टीनेन्ट जो जिनतान को वगल्ल में खड़ा था, 
बोले बिना महीं रह सका,--“सिर की चोटी से लेकर कमर के बस के छोर 
तक काट करने बाला हाथ सब से सच्चा हाथ है,“-सफाई के साथ दो हुकड़े 
हो जाते हैँ,--मियामीतों सुसाशी स्टाइल........”” 

जिनतान हँस दिया। 

“मैंने सुना है कि तुम नी सेना के लोगों ने इस हाथ को साधने में 
खास सेहनत की है,--झुर्गी का एक भी चूजा तुमने बाकों नहीं छोड़ा !?? 

नौ सेना के ल्नोपटीनेम्ट के सिवा बाकी सब ठहाका मार कर हँस 
पड़े । 

मुसोजिनी ने, जो बन्द्दी अफसर की ओर ताक रहा था, जिनतान के 
कान में फुसफुसाकर कुछ कहा । यह देख अमरीकी बन्दी एकाएक घुटनों के बल 
गिर गया और करोब-करीब उच्चारण-शून्य जापानी में जरदी-जरदी बोला : 

“मेरी जान न लो | मैं उद़ाका नहीं, में एक स्टाफ अफसर हूँ । मुझे 
न मारो, में सब बता दूँगा । दया करों, मुझे न मारो ।” 

उसने अपने दोनों हाथ जोड़ िएु सानो, वह वन्दना कर रहा हो । 
उसका भाथा धरती से जा लगा। 

जिनताब को जरा एक बगल कर मैंने जोर से कह्दा,-- इसे मेरे हवाले 
कर दों। में इससे सब कुछ उगलवबा लूँगा !” फिर फुलफुसाकर धीरे से 
बोला,-- और इसके बाद खुद अपने हाथ से इसे ठिकाने भी लगा दूँगा ।”? 

जिनताव ने सिर हिलाकर सहमति प्रकट की, और मुसोलिनी के 
साथ गुम्बज की ओर चला गया । चलते-चजलते सेनिकों की उसने आदेश 
दिया कि बन्दियों को भी वहाँ पहुँचा दिया जाम । 

में मन्दिर के बराणडे पर चढ़गया । परिचारक मुझे एक छोटे से कमरे 
में लिया के गया | यह कम्तरा कपड़े से ढक्की अतिमाशों भर बण्डल्ों में लिपटे 
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चित्रों से भरा था। मैंने सेनिकों को आदिश दिया कि बन्दियों की रघच्सी 
खोल दें । परिचारक चायदानी और प्यानों की सेरी एक दे ले आया। साथ 
में चाबल्ल और उन्हें उठा-उठा कर खाने के लिए सींकें भी थीं। बन्दी को 
मैंने नीची मेज के सामने फर्श पर बैठने क्रा आदेश दिया, और में उसके सामने 
एक तह की हुई दवाई छुतरी पर बैठ गया। 

सदी कायदे के साथ अपनी टाँगों को दोहरी करके बैठ गया। मेंने उसे एक 
सिंगरेद दी । दस साथ कर वह कश खींचने लगा। सहसा उसने अपना सिर 
सेज पर टिक दिया और फूट-फ़ूट कर रोने लगा । मैंने उसे चाय का एक प्याला 
अट किया | वह उसे पी गया । इसके बाद उसने फिर अपना मुँह बिचका 
लिया, होठ बाहर को निकल आये । लगता था जैसे वह श्रव फिर रोने जा रहा 
हो । लेकिन एक चपत मार कर मेंने उसका मुँह सीधा कर दिया। फिर सुक्ला- 
मियत के साथ कहा,---“ अपने को काघू में रखो । तुस कोई बच्चा नहीं, बल्कि 
एक अफसर हो | तुम्हारी जान का बचना न बचना तुम्हारे अपने हाथ 
में है ।” 


मैंने उसे एक सिगरेट और दी, और उससे जिरह करने लगा । 


[२] 

उसका माम झरबर्द हार्शबर्गर था। ग्रशान्त में मित्र-सेनाओं के 
सर्वोच्च सेनापति जेनरल मेकाथर के नीचे पच्चीसवें डिवोजन का वह एक 
स्थशफ अफसर था| कुछ ही दिन पहले, एक विशेष काम के लिए, उसे 
तिनियान द्वीप भेजा गया था । जापानी सेना के कुछ सेनिक रासो पवेत के 
निकट बालों के छुरपुरों में अभी तक छिपे थे, द्वा्लांकि इस द्वीप पर अमरी- 
क्यों का कब्जा हुए करीब एक साल हो गया था, इन जापानी सेनिकां की 
घजह से अमरीकी अफसरों श्रौर सहायक कोर की महिलाओं की बाहर मिकलते 
झूद कॉपती थी । हा्शबर्गर में अपने काम में सफल्लता म्राप्त की । भोंपुओं से 
उसमे प्रधार किया शोर जापानी सैमिक आत्म समपण के लिए तैयार हो गए । 
शेकिन यह देख कर अमरीकियों को भारी आश्चर्य हुआ कि झुरसुटों में छिपे 
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जापानियों की संख्या, कुक मित्ना कर, केवल पाँच थी । 

युद्ध से पहले हार्शबगर जापान में रह खुका था, और लूथरपंथी 
पादरियों के मिशन में काम करता था। युद्ध छिड़ने से कुछ ही पहले वह 
अमरीका चला गया था। 

“संक्षेप में यह कि तुम एक जासूस थे,” मैंने कहा । 

“नहीं, मैं थोकियों में लूथरपंथियों की घार्मिक इन्स्टीच्यूट में अंग्रेजी 
पढ़ाता था. . .. . - 

“इन्स्टीच्यूट का पता और उसके डाइरेक्थर का क्या नाम था ?” 

“नकानों जिला, चाशीनोमिया क्वार्टर । डाहरेक्टर का नाम होने। 
चह एक असरीकी था। इसके बाद मैंने सियोत्त में भी एक इन्स्दीच्यूट में 
झध्यापन का कास किया ।?? 

“उसका पता, और उसके डाइरैक्टर का नाम ?” 

४पिनचोन जिला | नाम अयडरवबुड्ध, एक अमरीकी ।” 

“दूसरे शब्दों में यह कि तुम कोरिया और जापान, दोनों ही जगह 
जासूसी का काम करते थे। लेकिन इस लुक्ते को छ्ेकर में बहस नहीं 
करूँगा । अत्र यह बताओशो कि तुम एकापुक घुटनों के बल गिर कर मिल- 
भिनाने क्यों लगे थे ? समझ गए न कि मेरा मतलब क्या है ?” 

बन्दी ने अपने हाथों से अपना मुँह ढक क्षिया । 

“पुलिस-सेना के त्वेफ्टीनेन्ट कल ने जो कुछ कहा था, उसका मत- 
लब में समझ गया था..... . .. . दक्षिणी द्वीपों में हमें अपने अफसरों और 
सैनिकों के शरीर सिल्ते थे. ... . .इन द्वीपों के निवासियों ने भी इसकी पृष्टि 
को..... . . उन्होंने बताया कि तुम........”, उपयुक्त शब्दों की खोज में कुछ 
रुक कर उसने कहा,--' कि तुम्हारे अफसर जीवित बन्दियों को काट डालते 
हैं, और उनका कलेजा,.... . .? 

“हाँ,” सिर हिलाते हुए मैंने कहा,--“जीवित श्र के शरीर से 
पिकाला हुआ कलेजा सेनिक को साहस और बज्न प्रदान करता है।” 

“बाद में हमें मालूम हुआ कि तुम्हारे क्रम स्सूज्ी मसानोबू ने 
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सबसे पहले इसका श्रीगणेश किया था । और इसी लिए जापानी उसे मन्नाया 
का शेर कहने ज्ञगे, ,.....?”” बन्दी ने कहा । 

उसका मुँह भ्रभी भी उसके हाथों से ढका हुआ था। 

“यह हमारी एक श्रायीन सेनिक प्रथा है,--किमोतोरी प्रथा,” मैंने 
उसे बताया,--“इस प्रथा को हमने फिर से जीवित किया है। लेकिन तुम 
सह से अपने हाथ हटाशों । यह लड़कियों का स्कूल नहीं है ।” 

“और अरब समय नष्ट न करो,” मैंने फिर कहा,--यह तुम जानते ही 
हो कि तुम्हारा क्या हश्न हो सकता है। अपने को क्चाने का एक ही रास्ता है । 
बह यहद्द कि हमें भेद की बहुमूल्य बातें बताओ । तुम एक स्टाफ अफसर हो, 
सो तुम्हें कुछ तो मालूम होगा ही | तीस सेकेंड में तुम्हें देता हूँ, सोच- 
समझ को !? 

मैंने अपनी कलाई पर बैँधी घड़ी पर नजर जमा दी । समय पूरा होने 
से पहले ही कैदी ने बोलना शुरू कर दिया | जदररीली गेसों के जो प्रयोग 
अमरीका ने किये थे भऔौर उनके बारे में जो कुछ भी वह जानता था, सब 
बताने के लिए तेयार हो गया । मिसात्ष के लिए यह कि न्यु गिनी के कई 
जिलों में अमरीकी वायुयानों ने चावल और गन्‍नों की फसकों को नष्ट करने 
चाले एक खास किस्म के विषेले बसों की परीक्षा की थी । 

“यह तो हम बहुत पहले से जानते हैं,” मेंने कहा । 

इसके बाद उसने आपरेशन ओऔलिम्पिक के,--क्युशू हीप में सेनिक 
बतारन के,--बारे में बताया कि इसी साल, शरद के भ्रन्त में, यह हमला शुरू 
हो सकता है। 

मैंने उसे बताया कि जापान का बच्चा-बच्चा तक इस योजना से 
परिचित है। इतना हो नहीं, बल्कि हर कोई यह भी जानता है कि जापानी 
द्वीपों में सेवाएं उतारने से पहले अ्रमरीकियों को सौ बार सोचना होगा, और 
अगर उन्‍होंने ऐेसा किया भी तो इसके लिए उन्हें भारी मुल्य चुकाना पढ़ेगा । 

“यह सच बात है,” बन्दी ने कहा,--/ईवोजीमा जैसा छोटा हप 
भी, जिसका क्षेत्रफल तेरह किलोमीटर वर्ग से ज्यादा नहीं है, काफी मंदंगा 
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सौदा सिद्ध हुआ। वहाँ उतारे गए हमारे कुल सेनिकों में से करीब लेतीस 
प्रतिशत मारे गए। पैश्टागोस का, अर्थात्‌ हमारे युद्ध मंत्नालय का, अशुमान है 
कि जापान में सेना उतारने में हमें और छुछ वहीं तो ३००,००० लोगों की 
बलि देनी पढ़ैगी. . . . . . ५ 

“और इचीयायदी में हसारे पेश्टांगोन का अचुसान है कि,” मैंने 
कहा,--“सेनाएँ उतारने में तुम्हें ०००,००० जानों से मूल्य चुकाना पड़ेगा, 
ओर बहुत सम्भव है कि इसका अ्रन्त तुम्हारे लिए अत्यन्त विनाशकारी सिद्द 
हो । यही वजह है जो तुम, श्रपने ही शब्दों में, मेकारथर-रणनीति पश अमल 
कर रहे हो,--केवल छोटे द्वीपों में ही हम से झुठभेड़ करने की श्णनीति 
जहाँ हमारी ताकत कम है और जहाँ साग-कपट को अधिक गु'जाथश 
हो । अगर तुस किसी बढ़े भूखण्ड में, जैसे चीन में, हमसे लोहा लेते तो हम 
तुम्द्दारा सुर्ता बना कर रख देते । युरोप में तुम्हारी सभी जीतें सहज ही 
तुम्हारे हाथ लग गई' । जमनों के जब पाँव उखड़ गये तब तुमने उनका 
पीछा किया | और इसको तुम अपना प्रत्याक्रण कहते हो। आडेनीज के 
भोर्चे पर तुम्हारी तसाम सेनाओं के जमंस टेंकों की दो हुकड़ियों ने ही 
चुक्‍्के छुड़ा दिए । रूसियों ने श्राकर तुम्हें बचाया | तुम एक ही सूरत में 
लड़ना जानते हो,--उसच्त सूरत सें जब कि तुम्हारे पास दुश्मन के मुकाबले 
में पचास शुन्ा ज्यादा सैनिक, टेंक, वायुयान और गोले होते हैं। दि 
सागर के द्वीपों में तुम्हारी जीतों के पीछे सिघा इसके और क्या था । 
; मे हम वायदा करते हैं कि जापान की भूमि में तुम्हें लोदे के चने चबाने 
पड़ेंगे । यहाँ पहली बार एक सुबिस्तृत मोर्चे पर तुमसे हमारी झुठभेड़ 
होगी । भ्रौर तब हम देखेंगे कि तुम्हें क्रितना लड़ना आता है ।? 

“मैं कह सकता हूँ कि आपरेशन ओलिस्पिक के बारे में तुम्हारी बात 
सही है,” हाशंबगर ने कहा- झुझे भी भय है कि वह एक अत्यन्त जासलेवा 
आपरेशन सिद्ध होगा । और जहाँ तक आपरेशन कोरोनेट,--अर्थात्‌ टोकियो 
खाड़ी सें सेनाएँ उतारने का सम्बंध है, मेरा ख्याल है कि वह भी कागज पर 
ही लिखा रह जायगा........चह जरूरत से ज्यादा मंगा सदा ६,७& मे 
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महंगी जीतों के कायल नहीं हैं,--महंगी हार तो और भी दूर की बात है। 
जो भी हो, तुम्हें हराने में काफी समय लगेगा। कुछ दिन पहले मेंने अपने 
चीफ आफ स्टाफ और भेकाथर के दाहिने हाथ सद्रलेण्ड तथा अन्य कई 
अफसरों से भी यही कहा था, और उनमें से हरेक ने यही राय प्रकट की थी कि 
टोकियो पहुँचने में अभी हमें कई लाल और लग जाएँगे-*****» 

“यह सब बातें, अपने बयान सें, मुझे लिख कर दो। जहाँ तक हो 
सके, पूरे विस्तार के साथ लिखना [” ' 

“तब तो मुझे वहीं सारोगे !” रोती-सी झुसकराहट के साथ उसने 
पूछा । 

“अगर तुम्हारे बताये हुए भेद इस योग्य हुए तो तुम्हारी जामे बच 
जञायगी। हमारी सेनिक नेतिकवा, अन्य चीजों के अलावा, हमें पराजित शान्न्‌ 
के भ्रति दुया दिखाने की सीख देती है, खासदौर से उस श्र के प्रति तो और 
भी अधिक जो हमें महत्वपूर्ण भेद बताता है । सचाई की हम कदर करते हैं ।” 

हाशंबर्गर ने माथा सुकाया और बिना अनुभति लिए मेज पर पढ़े 
मेरे केश से पुक सिगरेट निकाल कर जला जी । 

मैंने सिगरेट केस बन्द कर दिया। 

“तो तुम्दारे कमान का खयाल है कि विजय अभी काफी दूर है !” 

“हाँ । और इसी लिए वाशिंगटन यह जानने के लिए बेहद उत्सुक 
है कि बढ़ी-बड़ी कम्पनियों से सम्बंधित तुम्हारे ऊँचे हदके के लोग आजकल 
क्या-कुछ सोच रहे हैं। हमें सूचना मिली है कि जर्मनी के आत्म-समपैण के 
' कुछ ही दिन बाद तुम्दारे दरबारी अफसरों का एक दल शान्ति की बात- 
चीत के बारे में थाह लेने के लिए सम्राट के पास गया था। हम जानते हैं 
कि कितामूरा को, जो कि स्वीजरलेण्ड में योकोहामा बैंक का एक सामीदार 
है, जापान की पाँच प्रमुख कम्पनियों ने यह अधिकार सौंपा है कि वह अमरीकी 
व्यापारियों से प्रारम्भिक बातें करके देखे । और इसके लिए हमने अपने वाइस 
कौन्सल ला ड़ो-मोकारस्की को जो भोदर बैंक की एक शाखा का डाइरैक्टर भी 
है, कितामूरा से सम्पर्क स्थापित करने का आदेश दिया है" ०? 
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*$कद्दे जाओ ।? 

“४ ““कितामूश ने मोटे रूप में एक उड़ता हुआ संकेत दिया कि तुम्हारी 
सरकार सोवियत सरकार से समझौते की बातें करना चाहती है, ओर यह कि 
भूतपूर्व प्रधान मंत्री हिरोता को इसकी जमीन तेयार करने का काम सौंपा 
गया है ।” 

“इस सूचना ने वाशिंगटन सें तुम्द्दारे लोगों को काफी परेशान किया 
होगा ।” 

“बरशक, इस सूचना ने उन्हें काफी चिन्तित किया। मास्को में हमारा 
राजदूत दैरीमैन पिछले युद्ध के बाद से ही इस सम्भावना के खतरे से 
हमें सावधान कर रहा था । भौर इसी लिए हमने च्यांगकाई शेक को आदेश 
दिया था कि बह नानक्िंग के एक उच्च अफसर मियुर्पिंग को तुम्हारे प्रधान 
मंत्री से गुप्त बाता करने के लिए टोकियो भेजे ।” 

मैं हँस पढ़ा। 

“यह अन्‍्दाज्ञ लगाना कठिन नहीं था कि इन गुप्त बात-चीतों के 
पीछे तुम लोगों का हाथ दे । कारण कि जब तक मियुपिंग वहाँ रहा, तुम्हारे 
बायुयानों ने एक बार भी बम-वर्षा नहीं की ।”? 

दाशंबर्गर ने बताया कि इससे पहले की गुप्त वार्ताओं में भी अमरीका 
का हाथ था,--मिसाल के लिए उस वार्ता में, जो माड़ूड में जापान के राज- 
दूत सूमा और ब्रिटेन के राजवूत होर के बीच १8४२ में हुईं थी, चचिल् ने 
उस समय जापान के साथ सुल्नह करने का प्रस्ताव रखा था श्रोर उत्तरी चीन 
पर उसके अधिकार को चोट न पहुँचाने का वचन दिया था, और इसके बदले 
में उसके सिंगापुर और सल्लाया को लौटाने की माँग की थी। ल्लेकिन तोजो 
ने वार्ता भंग करदी । कारण कि जर्मनी ने रूस पर हमला शुरू कर दिया था, 
और रोमेल स्वेज नहर की ओर बढ़ रहा “था । साड़िड में हुईं इन सभी 
गुप्त वार्ताओं में अमरीका भी शामित्न था । 
ः “प्राड़िड वार्ता हमारे लिए कोई आश्चयं की चीज नहीं थी । 
कोरण कि उन दिलों तुम्हारी स्थिति काफ़ी नाजुक थी ।” मैंने कहा,-- 
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“दक्षिण में हम श्रास्ट्रेलिया के निकट पहुंच गए थे, और उत्तर में हमने अपनी 
सेनाओं को अल्युशिएुन द्वीपों में उतार दिया था| लेकिन इस समय जापान 
संगी-साथी-विहदीन है,भौर प्रशान्त युद्धमें तराजू का पलड़ा तुम्हारे पक्ष में छुका 
हुआ है........तथ फिर, ठीक इस मौके पर, तुम मिथुपिंग को हसारे यहाँ क्‍यों 
भेजते हो ? स्थीजरलेंड में वार्ता शुरू करने की क्‍यों कोशिश करते हो ? क्‍या 
तुम युद्ध से तंग आ गये हो १” 

“हाँ,” बन्दी ने आँखें सिकोड़ते हुए कहा,--* तुम देख ही रदे हो... 
जब से नये प्रजीडेण्ट नें शासन-भार संभाला है, हमारे ऊँचे फौजी हल्कों 
में तुम्दारे साथ इस युद्ध का जरदी-से-जरदी अन्त करने की चर्चा गर्स है ।”? 

“इसे भी अपने बयान में लिख डालो, और जहाँ तक हो विस्तार 
के साथ लिखना |” 

“सब कुछ लिख देने पर तो तुम मुझे नहीं मारोगे ?? 

“तुम्हारी जान बख्श दी जायगी | तुम अ्रत्र अपने भाग्य की सराहना 
कर सकते हो ।”? 

हाशंबगर ने माथा छुकाया | 

“अपने बयान में मैं हर चीज़ का विस्तृत विवरण लिख दूँगा। 
और अगर टोकियो, इधीगायदी या अन्य कहीं मुझ से जिरह की गईं तो 
में कहूँगा कि उस ससय सिवा मेरे और कोई बन्दी नहीं था,--नहीं, एक 
भी नहीं ।” 

उसने मेरे सिगरेट-केस की ओर हाथ बढ़ाया और मुझे! ऐसा छगा 
सानौ वह आँख मीच कर मेरे साथ अपनी घनिष्ठता जताने की कोशिश 
कर रहा हो। छठ कर मैं खड़ा हो गया, और उसके चेहरे पर एक चपत 
जड़ कर उसे सीधा कर दिया। 

“कायदे से खड़ा हो, शेतान !” में चिह्लाया,--“वह नाचघर नहीं दै । 
देखता नहीं, शाही सेना का अफसर तेरे सामने खड़ा है। मरने से पहले 
तमीज से कास ते ।” 

वह अपने पाँवों पर खड़ा हों गया, और कांपती हुईं फुसफुसाहट 
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के साथ इस बार अ्रंग्रेजी में बोला, “मैं माफी मांगता हूँ सर । दया करें, मेरी 
जान न ले ।? 

“सिट डाउन मेजर,” नरमी से मैंने कहा, और उसे एक सिगटेट शेंद 
की,--- में पहले ही कद्द चुका हैँ कि तुम्हें अपनी जान के लिए डरने की 
जरूरत नहीं । तुम्हें कुसात्सू में रखा जायगा । वह पुक बहुत ही आरामदेह 
कैम्प है। तुम्हारे अपने ओर ब्रिटिश जैनरल वहाँ नजरबन्द हैं ।?? 

उसकी भौंहे' माथे को छूने लगीं। 

“कुसात्सू ? वही जगह जहाँ औषधिक करने हैं..... . .शिराने पर्वत 
के पदुतल में,...वह तो एक सुप्रसिद्ध स्वास्थ केन्द्र है..... .-? 

“हो, घहीं तुम्हें रखा जायगा । पीने के दिये. खनिज फरनों का पानी 
मिलेगा, त्रिय और टेनिस से तुम भन बहलाओगे, और आराम के साथ युद्ध का 
अन्त होने की बाट देखोंगे | होसकता है कि अपने घाव की चिकित्सा के 
लिये, जी जब-तब मुमे परेशान करता रहता है, मेरा भी वहाँ आना हो।” 

मैंने अपना सिर घुमाया और अपने कान के पीछे लगे घाव का चिन्ह 
उसे दिखा दिया । 

[३] 

बन्दी से अपनो सिगरेट का टुकड़ा रगड् कर बुझा दिया, शर धीमी 
शआयाज में कहता गया,--“'सोटी बात यद है कि हसारे देशों के बीच यह युद्ध 
अवांछुनीय है | शुरू से आखिर तक यह एक भारी गदछती है ।” 

#बेशक |”? 

“हाँ, बहुत से अमरीकी भी ऐसा ही लोचते हैं। अगर आप झजुमति 
दे' तो में कुछ खुलकर कहना चाहूँगा,--लिखत से बाहर की बातें जेसा कि 
बहुधा कहा जाता है..... ..? 

“तुस्हें इसकी छूट है। आराम से बेठ जाओ । चाहो तो अपनी टारें 
पसार सकते हो ।?? 

“हमारा सदा ही यह विश्वास है कि?, उसने ऋतना शुरू किया-- तुहें 


नागासाकी से कोरिया तक ६६. 


अपना ल्च्य प्राप्त करना चाहिए। १६३१ में मंचूरिया पर तुम्हारे आधिपत्य 
का हमने समर्थन किया क्योंकि हम जानते थे कि यह आपरेशन सम्राट द्वारा 
स्वीकृत रूस के खिलाफ युद्ध की यौजना का ही एक अंग था। हमारा खुफिया 
विभाग इस तथ्य से भी परिचित था कि जापान के सेनिक हल्कों में कुछ 
दिनों से दो योजनाओं के समर्थकों के बीच संघर्ष चलन रहा है: उत्तर की दिशा 
में हमला करने की इशीहारा योजना और दक्षिण की दिशा में हमला करने की 
मूटो थोजना | हम यह भी जानते थे कि खुद सम्राट की अध्यक्षता में दो जुलाई 
१६४१ की एक कान्फ्रस हुई थी जिसमें रूस के खिलाफ युद्ध का ऐलान करने 
का फैसला किया गया था| तुम्हारे सम्राट ने इशीहारा थोंजना को छुवा । 
लेकिन उस समय जब जर्मन मास्को के निकट पहुंच रहे थे, सूटो योजना के 
हिमायतियों ने सम्राट के दिल्ल में यह बात बेठा दी कि युद्ध में रूस की हार 
पूर्ण निश्चित है, और वह समय दूर नहीं है जब साइवेरिया में आखानी के 
साथ प्रवेश करके युराल्र तक उस पर आधिपत्य कर लिया जायगा। फलतः 
रूस से लड़ने के बजाय मूटो और तोजो ने मल्ाया, इशण्डोनीशिया और 
आएट्रेलिया पर कण्जा करने का प्रस्ताव रखा, और सम्राट को विश्वास दिलाया 
कि प्रशान्न का युद्ध शीघ्र ही खत्म हो जायगा, कारण कि रूस की पराजय के 
बाद ब्रिटेन अध्मसमपंण कर देगा और अमरीका अकेले अपने बूते पर थुछध 
लड़ना नहीं चाहेगा | तुम्हारे सम्राट ने वोजो श्र मूठों का विश्वास कर 
 लिया। दृच्षिण की दिशा में तुमने अभियान किया और इस युद्ध की दलदल 
में तुम फंस गये । दूसरी दिशा को तुमने क्‍यों नहीं घुना ?”? 
मैं अपने कंधों को सिकोड कर मुसकरा दिया । 

“इसके लिए तुम्हें रसियों को दोष देना चाहिए | उन्हें दिसम्बर 
१६४१ में जमनों के आगे आत्म समएख कर देना चाहिए था , कषेकिन उन्होंने 
ऐसा नहीं किया, और इससे मूदों योजना का तझता ही उल्लद गया। लेकिन 
अब हस सब के बारे में बहस करने से क्या ज्ञाभ' !? 

“हमारे यहाँ के प्रभावशाली ह्कों का खुला मत है कि हम दोनों 
के बीच यह युद्ध एक दुखद गलती है, ओर यह कि इस गलती को सुधारना 
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जरूरी दै। अब तक यह युद्ध जारी है तब तक जाहिर है कि तुम हमारे दुश्मन 
हो, लेकिन दूर तक देखने वाले लोग तुम्हें प्रमुख मुसीबत नहीं समझते ।?” 
मैंने समरूदारी के साथ सिर छहिलाया। 

“तुम्द्दारा खयाल था कि यूरोप में युद्ध का अ्रन्‍्त होने तक रूसी दम 
वोड़ देंगे, लेकिन तुम्हारा अन्दराज गत निकल्ला। अभी तुम उन्‍हें मुसीबत 
नम्बर एक समभते हो, और वह दिन दूर नहीं है जब वे श्र, नम्बर एक बन 
जायंगे |” 

“दीक कहते ही। हमारे उच्चतम हलल्‍्कों' का भी यही विश्वास है कि 
अमरीका के हाथों में विश्व की बागढोर के साथ युद्ध का अन्त होना चाहिए. ।” 

“एकछन्न प्रभुत्व [5 

“हाँ, एकच्न्र प्रभुत्व | ल्लेकिन बे क्ञोग जिन्हें हम मुसीबत नम्बर एक 
कहते हैं, इस नेतृत्व के सा में सब से बड़ी बाधा हैं। और समय के साथ- 
साथ यह बाधा और भी जबरदस्त होती जाती है। हमें भविष्य को, मुख्यतः 
इशीहारा योजना के अमरीकी संस्करण के भविष्य को, अपने ध्यान में रखना 
है। और इसके लिए हमें जापान की सख्त जरूरत है,--कहने की आवश्यकता 
नहीं, शक्तिशाली जापान की । इललिए जापानी साम्राज्य का सवंधा विनाश 
इमारे हित में नहीं है । एक दूसरे को करारा आधात पहुँचाने से पहले ही हमें 
इस युद्ध का अन्त करना है।” 

“सो तुम्हारे शासकीय हल्के युद्ध का जल्दी-से-जब्दी अन्त करना 
आहते हैं !” 


से-जरूदी,,...... रे 

एक हृद्य-वेधी चीख जो अपना सानवीय आभास खो चुकी थी, दूर 
से आई और अपने उच्चतम बिन्दु पर पहुँच कर जैसे उसका दम हूट गया। 
सुसोलिनी, भत्यक्षत। अपनी जिरह खत्म कर चुका था और अ्रब बन्दी को 
ठिकाने लगा रहा था । हाशैरर्गर का सुंह फफ पड़ गया और वह भरभरा कर 
फर्श पर गिर पढ़ा । वह अपने दोनो हाथों से सिर को पकड़े था और बुरी 
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तरह से हिचकियाँ भर रहा था। 

मैंते एक प्याले में चाय उंडेली, और एक दूसरे के ऊपर दो नत्न- 
किया रझूते हुए उससे कहा,-- “बारी-बारी दोनों से चाय की चुस्कियाँ लो | 
हिचकियों का यह एक पुराना जापानी इलाज है। कोशिश करो। अगर इससे 
हिचकियाँ बन्द न हुईं! तो कोई और तेज उपाय काम में लाना पड़ेगा ।” 

घुस्कियों ने काम क्रिया | उसकी हिचकियाँ बन्द होगई' । और अधिक 
सघाल करने की श्रत्र जरूरत भी नहीं थी । प्रत्यक्षतः सारा भेद वह उगल्ल 
चुका था, भोर श्रब अधिक समय लगाना बेकार था| मेरे सामने आदमी नहीं, 
बल्कि बल्लि का एक बकरा बैठा था,--जिसपर केवल तलवार की धार भ्राजमाई 
जा सकती थी । सदा की भाँति निजी ढंग से मैंने अपनी जिरह को सम्पूर्ण 
किया। एकाएक डछुल कर में खड़ा हो गया, और अपने उच्चतम स्वर में 
चिदला कर बोला : 

“बहुत बक चुके । तुम्हारी तमाम बातें कूद हैं। अब तस्व की बात 
डगलो । चलो, जल्‍दी करो । एकदम तत्व की बात बोलना । तीन तक मैं 
गिनता हूँ । एक........” 

बन्दी ने प्याज्ञा गिरा दिया, और मेरी ओर अपने हाथ फेलाते हुए 
तैज फुसफुप्ताहट में बोला,--“जरा ठहरी | झुझे अभी न मारो । अगर तुम्हारा 
इशारा तिनियान की ओर है तो उसके बारे में मेंने इसलिये अरब तक कुछ 
नहीं बताया कि खुद सुमे भी ज्यादा मालूस नहीं था। उसे अच्यन्त गोपी- 
नीय रखा गया है....,..” 

“बोलो ?” मैंने फिर चिल्ला कर कहा। 

इसके बाद में बैठ गया भर अपने सहज स्वाभाविक स्वर में कहा,--- 
“जो भी तुम्दें मालूम हो, बताओ ।* 

“मै केवल इतना ही जानता हैँ कि ९०8 वीं भारी बस-मार सेना के 
स्थल्ल सेनिक बेन्दोवर ( उताह ) के एक गुप्त हवाई अड्डे से २६ मई को 
तिनियान द्वीप में उतरे थे। इससे पहले भी इसी यूनिठ के पन्द्रह बी-२६ बम- 
मार वहाँ पहुंच चुके थे । संयोगवश' इतना ही में जान सका हूँ कि किसी 
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अत्यन्त महत्वपूर्ण मुधिस के लिए ये सब इस ह्वीप में उतारें गए हैं! 
हाशबर्गर मे अपने हाथों को बन्दना की मुद्दा में जोड़ लिया और 
जोरो' से अपने सिर को ऋदका देते हुये कहा । 

“नहीं, बिककुल्ष नहीं । एक अफसर के नाते अपनी मर्यादा को कसस 
खाकर सें यह कहता हूँ। मैने केवल इतना ही सुला है कि किसी नये भ्रस्त्र 
का प्रयोग किया जायगा...., . -कोलस्बिया नदी के किनारे दैनफो्ड और नव- 
मैक्सिक्रों के पास एज्जेंलील में इस अस्त्र का निर्माण किया जा रहा है। इसके 
सेद्‌ को गुप्त रखने के लिए एक खुफिया दर खुफिया पुजेन्सी का संगठत 
क्रिया गया है जिसका गुप्त नाम क्रीप्स! है | मुझे यह भी मालूम हुआ है कि 
३०६ थीं बस-मार सेना जिस सुद्दिम के लिए यहाँ भेजी गईं है, उसका नाम 
आपरेशन सिल्वर डिश! है।” 

“तुम झूठ बोल रहे हो | हमें अच्छी तरह मालुम है कि आपरेशन 
सिलवर डिश” का अर्थ दूसरे देशों में अमरीकी हथियार और खाद्य-सामग्रियाँ 
सप्लाई करना है। तुम्हारे खुफिया ख्तों सें भी ठीक इसी अथ में इस 
गुप्तनाम का प्रयोग हुआ द्वे । तुमने सोचा, कि हमें इसके बारे में कुछ सालूस 
नहीं होगा, इसलिये झूठ चल जायगा ।? 

“पी झूठ नहीं बोल रहा हूँ । तब निश्चय ही दो सिलवर डिशें होंगी । 
देख लेना, मेरा बयान ठीक सिद्ध हीगा। मेंने तुम्हें हर चीज बत्ादी दै, एकदम 
हर चींज | इससे अधिऋ में कुछ नहीं जानता....चाहे सुझ से शपथ ले जो । 
बस, इतना ही में जानता हूँ 0? 

उसने देजी के साथ अपने सिर को इधर-से-उधर झटका दिया, और 
मुँह के बल्ल सेज पर गिर पढ़ा। 

“बहुत अच्छा, फिल्रद्यज् हतवा दी काफ़ी होगा ।”? मेंसे कहा-“'झ्ेकिन 
अभी तुमने सारा भेंद नहीं उगला है। सालूस होता है, इसके लिए जरा शिकंजे 
को और कसना पड़ैगा | अच्छा तो इस बीच ठुम के आराम का लो |” 

अपनी जगह पर एक सेनिक को तैमात कर मैं जिचतान की खोज में 
चल्त दिया । ऊु वे के पास एक पत्थर पर वह बैठा था, ओर एक बन्दी की जेब में 
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सिल्ली नोटबुक के पस्नों को देख रहा था । जब मैंने उसे ह्ार्शबर्गर से मालूम 
की गई' बातें बताई” तो उसने कहा कि हचीगायदि के अफसरों को इसकी 
रिपोर्ट देना अच्छा होगा | वह ओहहामा जा रहा था, और वहाँ से जेनरल 
हेडक्वार्टर्स में एडज्युयेए्ट जेनरढा के डिपा्मैंब्ट में भी उसे जाना था । 

“और डच दोनों का क्या हुआ ?” मैंने पूछा । 

जिनतान ने इस प्रकार छापने हाथ को हरकत दी भानों वह तलवार 
चल्ना रहा हो । 

“मैंने उन्हे' बताया कि किस प्रकार सफाई के साथ दो टुकड़े किए जाते 
हैं....पुक ही आघात में, कंधे से कूषछे तक सीधी काट करते हुए । लेकिन 
दुसरे के साथ सब गड़बड़ हो गया। उसे छुत्ज़ों सें से एक युवक अफसर 
के हवाक्षे किया गया था। उसने भरसक कोशिश की लेकिन अपने कपड़ोंकों खून 
में रंगने के सिवा वह और कुछ नहीं कर सका । आखिर सुसोलिनी ने यह कास 
अपने हाथ में लिया ओर किमोतोरी का बहुत ही सुन्दर हाथ दिखाया। 
चात्रों से देखा नहीं गया, वे करीब-करीब बेसुध हो गये. ......और जहाँ तक 
तम्हारे बन्दी का सम्बंध है, मैं चीफ से रिपोर्ट कछ'गा और जो कुछ होगा, 
तुम्दे' बता दू'गा । मेरा ख्यात्न है कि उस पर तुम खुद अपना हाथ आजमाना 
चाहोगे |”? 

“घाकिन द्वीप में अनेक बार मैंने इसकी कोशिश की थी। वहाँ भी 
कुछ बन्दी बायुयान-चालक थे | ल्लेकिन वे तगद़े लोग थे। इस कम्बख्त का 
का दिल तो बस योंही है,--धुर्गी के चूजें जेसा। देख कर उबकाई आती 
है। झुमे डर दे कि कहीं मेरा हाथ न कॉप जाय । सो में तो उसे यों ही 
बींघ डालू गा ।? 

घन्‍्टामर बाद एक सेकण्ड लेपटीनैन्ट जिनताव के पास से यह समा- 
चार खेकर झ्ागा कि टोकियो से वन्‍दी को तुश्न्त सही सलासत-बार आफिस 
सेजने के आअराडर शाप्य हुए में । इचीयायदाई भें भी दार्शबगर ने अपने उसी 
चन्मान को दोहराया | आपरेशन ओकिस्पिक, कोरोमेट और सिलचर डिश के बारे 
में उसने यो कुछ मुझे बताया था, प्रत्यक्षतः उससे अधिक वह भर कुछ नहीं 
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जानता था। पेन्टागोन की मौजूदा सनस्थिति का उसने तिस्तार के साथ 
बर्णन क्रिया,--खास तौर से “तीसरे भौर अन्तिम” युद्ध की अनिवार्यता 
का युद्ध मंत्री-के आदेश से बन्दी की जान बख्श दी गई, और उसे फुकोका 
के बंदी शिकिर भम्बर सत्रह में सेज दिया गया। 

ठीक इन्हीं दियों टोकियों युज्ञाब ने जापानी रेडियो से अमरीकी 
हवाई सेना के बारे में विशेष समाचार प्रसारित किया था। जहाँ तक मेरा 
सम्बंध है, युद्ध-मंत्री के चीफ एडखज्युटैल्ट ने मुझे छुलवाया, और बन्दियों से 
भेद उगलवाने की मेरी विशेष दुश्वता की सराहना में नेपोत्नियन नामक फ्रच 
बआाणडी की एक बोतल मुझे भेंट की । 
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में कभी सोच भी नहीं सकता था कि एक अमरीकी अफसर के मुँह 
से उगल्वाया हुआ बह भेद इस हृद तक और इतना सूल्यवान सिद्ध होगा। 
इस बात पर कि निकट भविष्य से अमरीका और सोवियत संघ के बीच थुद्ू 
होने की सम्भावना है; पूरा भरोसा किया गया। स्टाकहोस में हमारे अपने 
सेनिक सस्पक-अफसर ओनोदेरा तथा बन में हमारे प्रतिनिधि ओकामोटों 
ने भी अपनी रिपोर्टों में इंसकी पुष्टि की । 

ओर झत्र सुबोन पव॑तों की इस ऊँचाई से जब में अतीत पर नजर 
डालता हूँ तो साफ अनुभव होता है कि युद्ध के अन्तिम महीनों में हमारे 
'ऊपरी हल्कों? में चलने वाले विवाद कितने हस्यास्पद्‌ और बेहूदा थे, और 
आश्चर्य होता है यह सोचकर कि कितने निकस्से और कोता दृष्टि ब्षोगों के 
हाथों में उन दिनों हमारे साम्राज्य की बागडोर थी। 

दोौकियों और ओसाका के भ्रैल्लीशाहों के गुर्गों, शाही दरबार के बड़े 
अफसरों, का खयाल था कि युद्ध का पासा बुरी तरह पल्लट चुका है। अपनी 
जिद पर झड़े रहकर अमरीका की नाराजी मोल लेने से कोई लाभ नहीं । 
अच्छा यही है कि जल्दी-से-जढ्दी उसके सामने आत्म-समपंण कर दिया जाय 
ताकि वह निश्चित होकर रूस से निबद सके । इसके बाद हम देखेंगे 
कि ऊँट..... . 

लेकिन हमारे बढ़े-बड़े फौजी नेता जिन्होंने तोजो और मूठो का सम- 
भेत किया था और साइबेरिया पर हमला करने के बजाय परक्षेदाबर पर बस 
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मिराने की घातक गलती की थी, अब यह ठरक पेश करते थे कि नया युद्ध 
शुरू करने की खातिर अमरीका ग्रशान्त के युद्ध से तुरन्त हाथ खींच लेना 
चाहता है | इसका मतत्वब यह है कि अमरीका को हमारे साथ शाब्तिपूर्ण 
समभोौते पर हस्ताक्षर करने के ल्विएँ तैयार किया जा सकता है, ओर एंशिया 
में हमारी प्रभुवाई भी कायम रह सकती है । लेकिन असरोका से रियायतें 
पाने के लिए यह दिखाना जरूरी था कि हम में श्रसी भी अभिश्चित काल तक 
लड़ने की क्षमता है। 

फौजी कमान के जोर देने पर सर्वोच्च युद्ध-परिषद की एक असाधारण 
बैठक बुलाई गई । इस बेंठक में युद्धुमंत्री जेबरल अनामी भौर जेनरल स्टाफ 
के चीफ जेनरल उमेदजू ने आखिरी क्षण तक युद्ध चलाने का कार्यक्रम पेश 
करके सबको चोंका दिया | प्रधान मंत्री एडमिरल सुजूकी और अन्य मंत्री 
इसे सुनकर एकदम स्तब्ध रह गये । 

कार्यक्रम में नियोजित रण-नीति इस प्रकार थी: 

होनश्‌ में श्रमरीकी सेनाओं के उतरते ही हमारी तमाम द्वीपीय सेनाएँ 
फील्ड माशल सूगीयामा और हाटा के कमान में दो फौजी दुलों में बैंट 
जाएगी, और ठीक समुद्री किनारे पर ही उनसे लोहा लेंगी। अगर 
हम शत्र्‌, को समुद्र में धकेलने में सफल न हो सके तो हमारी सेनाएँ व्यव- 
स्थित रूप से पीछे हटती हुईं भीतर के पहाड़ी इलाकों में चल्ची आएँगी। 
लड़ाई के दौरान में अगर हमारे सेचिक एक-दूसरे से कट-छुंट गये, तो वे 
अलग-अलग स्वतंत्र इकाइयों के रूप में, तथाकथित केंखुआ रण-नोति से काम 
लेते हुए, लड़ाई जारी रखेंगे। ४ 

जापान के युद्ध का क्षेत्र बनते ही सम्राद और सरकार मंचूरिया में 
स्थानानतरित हो जायंगे और सिनकिंग को अस्थायी राजधानी बना लिया 
जायगा । साम्राज्य की नयी राजधानी की रक्षा का भार क्वान्तु'ग सेना के 
जिम्मे रहेगा । 

सर्वोच्च युद्ध-परिषद के किसी भी सदस्य को इस कार्यक्रम 'के 
विरुद्ध बोलने का साहस नहीं हुआ । अनामी और उमेदजू ने युद्ध फी इस 
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अन्तिम योजना को सम्राट के सामने रखा । सम्राट ने योजना को जेसा-का 
तैसा ध्वीकार कर लिया | समूचे देश में इस की धोषणा कर दी गईं 
हम धझाखिरी क्ुण तक लड़ाई जारी रखेंगे । चाहे जापान राख का ढेर क्यों न 
बन जाय; लेकिन दम जीत हासिल किये बिना पीछे नहीं हटेंगे। हर जापानी 
का कर्तव्य है कि जान हथेली पर रखकर आगे बढ़े,--हीरे की भाँति, चूर- 
चुर होने पर भी जिसकी आब नहीं जाती । जब तक अमरीका ब्रिना शर्ते 
आत्म-समर्पण करने की काहिरा-घोषणा को रह नहीं करता, दमारी लढ़ाई 
शारी रहेगी । 
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युद्ध के अन्तिम साल के प्ररम्भ में हमने ऐक नये श्रस्त्र का प्रयोग 
किया ! छोटे शुब्बारों के साथ बस बाँधकर हमने उन्हें समुद्व के उस पार 
'रथाना कर दिया ।बाद में मालूम हुआ कि इनमें से कुछ बम अमरीका 
पहुँच गये थे । लेकिन आबाद बस्तियों से काफी दूर उनका विस्फोट हुआ । 
जंगल में लकड़ी काटने वाले कुछ लोगों को आतंकित करने के सिवा उनका 
और कोई नतीजा नहीं निकला । 

लेकिन हमारी पाँच बद़ी कम्पनियों के इशारे पर शाही दरबार के 
अफसरों ने जो गुब्बारा छोड़ा था, चंह इन से कहीं अधिक कारगर सिद्ध 
हुआ । स्वीजरतैंड में योकोहामा स्पेसी बैंक के साभीदार कितामूरा के जरिये 
यह खबर अमरीकियों के कानों में डाल दी गई कि टोकियों और सास्‍्को के 
योच कुछ साठगाँठ चह्ल रही है | इस ख़बर को प्रसाशिकता का जामसा पहनाने 
के लिए भृतपूर्व प्रयान मंत्री दिरोता को एहाड़ी स्वास्थ्य केन्द्र हाकोने भेजा 
गया जहाँ सोवियत राजदूत महिक उहरे हुए थे | दिरोत। को वहाँ भेजने का 
लक्ष्य सोवियत स्थिति की थाह लेना था। लेकिन सौसम आदि के बरे में 
बातें करने के अलावा मलिक से और छुछ मालूम नहीं हो सका। हिरोता 
की इस यात्रा की खबर दो तटस्थ राज्यों के प्रतिनिधियों को मालूम हुईं, 
स्वेडन के राजदूत को एक जापानी घनिक से जिसके साथ वह गोदफ खेल्लते 
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थे, और स्वीजरजलैंड के राजदूत को एक शिक्षक से जो उसकी पत्नी को जापानी 
बढ़ाता था । 

तब तक हम यह नहीं जानते थे कि याहटा में एक गुप्त समझौते 
पर हस्ताक्षर हो सुके हें जिसके अनुसार सोवियत संघ में अपने मिन्न-राष्ट्रो 
को वचन दिया है कि जर्मनी की पराजय के बाद वह जापान के खिलाक 
शुद्ध की घोषणा कर देगा । भविष्य इसका साझ्षी है कि रूस ने अपने इस 
बचन का पालन किया। 

जो भी हो, हमारी चात्य सफल हो गई । टोकियों में स्वेइन और 
स्वीजरल ड के राजदूतों ने जो कुछ सुना था उसे संबंधित छोन्नों तक पहुँचा 
दिया । सुन कर अमरीकियों के काम खड़े हो गये । रूसियों के प्रद्षि अपनी 
जिस्मेदारियों को पूरा करने का उनका कोई इरादा नहीं था, और हसीलिये वे 
खुद झसियों का कोई भरोसा भी नहीं करते थे,--ठीक वैसे ही जेसे कि 
हमारी जापानों गीशाएँ किसी पर विश्वास नहीं करतीं क्योंकि अपने बचनों 
को भंग करना छुद उनके बाएँ हाथ का खेल होता दै । 

सो यह नतीजा निकालने के बाद कि रूसी उन्हें चकमा देने जा रहे 
हैं, वाशिंगटन की गीशाओं ने अब हमारी ओर नजरें फेंकता शुरू किया। 
सान फ्रान्सिस्कों से प्रसारित रेडियो के कायक्रम इस बात को साफ प्रकट 
करते थे। मिसाल के लिए अमरीकी सीनेट के सदस्य अल केपहार्ट ने एक 
बयान में कहा कि जापान को बिना शर्ते श्रात्म-समपंण करने के ल्षिए सजबूर 
करना गल्नत दे । इस तरह की साँग का नतीजा, सीनेटर ने बताया कि, युद्ध 
को लम्बा खींचने के सिवा ओर कुछ नहीं होंगा । टाइम” और 'ज्ञाहफ 
नामक पत्रों ने लिखा कि अगर समझौता न हुआ तो अमरीका को कम-से-कम 
दस लाख जनों की बल्षि देने के लिए तैयार रहना चाहिए । 

हमारे उच्चतम्त अफसरों ने यह जानकर कि उनका गुब्बारा ठीक अपने 
निशाने पर जा लगा दै, बातचीत की तेग्रारी शुरू कर दी । युद्ध को आखिरी 
छूण तक चलान की सम्राट की घोषणा उनके मार्ग में जरा भी बाधक 
हीं हुईं | उन्होंने सम्राट से कहा कि युद्ध के भोचें पर और साम्राज्य के 
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भीतर दोनों जगह स्थिति नाजुक है। जनता के घरो' के आखिरी बरतन- 
भाँडे' तक को हृथियारों' के लिए गल्लाया जा चुका है | अगर जाड़ो' तक 
युद्ध को खींचा गया तो जनता ब्यापक विद्रोहों पर उतर आयगी | कम्युनिस्टो' 
को इससे अधिक और क्‍या चाहिये । साम्राज्य क्रांति के चंगुल में फंस 
जायगा । 

आतंक के प्रस्त्र का प्रयोग करने वाला खुद भी आतंक का शिकार हो * 
जाता है । ऊपरी सदन के जमींदार-सद्स्यों ने खुफिया पुक्षिस तथा पर-राष्ट्र मंत्रा- 
कय के अधिकारियो' को खटखठाया और उनसे यह रिपोर्थ मांगी कि साम्राज्य 
के भीतर और बाहर कम्युनिस्टो' का असर क्रिस हंद तक बढ़ा हुआ है। 
खुफिया पुलिस के एक अधिकारी ने ऐलान किया कि कम्युनिस्टो' के दल 
ओसाका जिला में, कगावा के थाने और यहाँ तक कि योकोसूका के समुद्री 
आऊु तक में, गुपचुप अपना जाल फ्रेल्ा रहे हैं। कम्युनिस्टो' के भूमिगत 
केन्ड् सभी जगह कायम हैं और उनको गतिविधि जोरो' पर है । 

पर राष्ट्र मंत्राक्षय के श्रधिकारी ओंगाता की रिपोर्ट और भरी भयावह 
थी । बह सासको के हमारे दूतावास में मंत्री के पद पर काम कर चुका था। 
दुनिया में कम्युनिस्टों के प्रभाव की बढ़ती का जोरदार चित्र खींचने में उसने 
कप्तर नहीं छोड़ी । वह इतने आवेश में आगया कि रिपोद के दौरान में अपने 
को सेसालने के लिए उसे दो बार गोलियाँ खानी पढ़ीं। इसी प्रकार अन्म 
अधिकारियों ने भी अपनी रिपोट दीं। अपर सदन सें आतंक छा गया । इन 
रिपोर्टो को शब्दशः लिखा गया और उनकी एक प्रति तुरन्त प्रिन्स कौनोए 
के पास भेज दी गई । प्रिन्स कोनोए ने सम्राट को रिपोट' दी। बाद में मैंने 
सुना कि इसके शीघ्र बाद ही शाही डाक्टरों को महज्॒ सें बुलवाबा 
पड़ा था । 


[३] 


शाह्‌ के निजी अफसरों ओर सेनिक अधिकारियों में केवल एक ही 
बात पर सतमेद था,--केवल्न कायनीति के बारे में । शाह के अफसरों का मत 
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भा कि चाहे जिस मृक्य पर भी हो जरदी-से-जढदी शान्ति-संधि कर लेना 
खाहिए । हससे पहले कि घरेलू उत्पात जोर पकड़ें, जिसका नतीजा सर्व॑नाश 
हो सकता है, अमरीका के सामने पूर्ण आत्म समर्पण कर देना चाहिए । 
लेकिन जेनरल अनासी और समेदजू अभी युद्ध को जारी रखने के पक्ष में थे 
ताकि कम्त-ब-बेश अजुकूल शर्तोीं पर शान्ति-संधि का भाव-ताव हो सके । 
आखिरी क्षण तक युद्ध चलाने की घोषणा के शीघ्र बाद ही टोकियो 
गैरीजन के अफसरों:में एक परचा बॉटा गया। केन्द्रीय सैन्य-अफसरों 
के एक शुप्त संगठन की शोर से यह परचा जारी किया गया था,-- 
डीक वेसे-ही-जैसे कि अतीत में देवी योद्ाओं की गारद, नन्‍हीं चैरी सोसायदो 
आदि सेनिक अफसरों के श्रन्‍्यभ संगठन जारी किया करते थे । 


इस संगठन का ल्षक्ष्य स्याइ-सफेद करने के तमास अधिकारियों से 
जुक्त एक सेनिक सरकार कायम करना था। यह सरकार, जिसमें गैरफौं७जियों 
के लिए कोई जगह नहीं होगी, अमरीका से सम्मानपूर्ण सममभौते पर हस्ताक्षर 
करेगी और उसकी सदद से डस योजना को श्रमल में ज्ञायगी जिसे सम्राट ने 
पहले स्वीकार कर लिया था, ओर फिर, दक्षिण दिशा में हमला! करने की 
मूथे-योजना के पीछे, अस्थायी रूप से ताक पर रख दिया था । 


जिनतान और सुस्रोलिनी मेरे पीछे पद गये कि मैं इस संगठन में 
शमित्र ही जाऊं । इसके लिए अपने हाथ की कमकी डैगली के रक्त से एक 
कागज पर अपने नास का चिन्द्द अंकित करना होता था। मैंने जवाब दिया था 
कि अभी मैं स्थिति को समझ नहीं सका हूँ, और इसके बारे में सोचना 
चाहता हू । सैंने अपने पुराने हितेषी और मित्र लैपटीनेन्ट जेनरल आक्टौपस 
से, जो अब रिजर्व सेना में था, सलाह लेने का मिश्वय किया । जन दिनों जबकि 
बह फौजी स्कूल का चीफ था, इसने आक्टौपस का यह उसे नाम दिया था । 
अपने जमाने में अफसरों के अनेक षढ़यन्त्नों में बह हिस्सा ले खुका था। और 
सच तो यह है कि अधानमंत्री इसुकाई की हत्या में शामिक्ष होने के अपराध 

/ प्‌ घरेलू कैद को सजा भी मिल्ल चुकी थी । 
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चाकामिया बस्तो की उशीगोम स्ट्रीट में उसका घर था। उसके घर 
के पिछले श्रॉगन में एक खन्‍्दक थी । इसी खन्‍्द॒क में ब्ृद्ध आवशोपस से मेरी 
बातें हुईं । बूढ़े ने खन्दक को काफी आरामदेह बना लिया था। फर्श चटाई 
से ढका था, ऊपर कैनवास की छुत तवी थी, तश्तरियाँ और तम्बाकू रखने के 
लिए खाने बने थे, और चु'कि उसे अपनी अधिकांश रातें यहीं बितानी पड़ती 
थी, इसलिए अपने पाँवों को गरमसाने के स्लिए एक अंगीठी भी उसने रख 
छोड़ी थी । 

उससे बातें करके बड़ी निराशा हुई । बुद्ध आकटोपस मतलब की 
एक भी बात झुझे नहीं'बता सका। मैंने अलुभव किया कि तोजों के इस 
बृद्ध अजुयायी का वास्तविकता से अब कोई सम्पर्क नहीं रहा है। जो हम से 
हाढ़वा नहीं चाहते, उन्हीं अ्ंगरेज-असरीकियों से हमें थुद्ध में फैसाने के वाद 
काय ये बुद्ध जेनरल, जैंसे भो हो, अपने को सही सिद्ध करना चाहते हैं। बद् 
आवदौपस कई घंटों तक हमारी सेना के सैन्सर-विभाग का ही रोना शेता 
रहा । उसका कहना था कि सैस्सर का निक्रम्मापन सारी गड़बड् के लिए 
जिम्मेदार है। अपढ़ लोग उसमें भरे हैं। ऐसे पन्नों को भी वे सेनिकों के पास 
जाने देते हैं जिनमें इशारों की भाषा में घर पर सुखमरी से तंग आकर उनकी 
पंत्नियों के दुराचारी बनने की बातें लिखी रहती हैं। उसका कहना था.कि इस 
तरह के पत्रों ने सेना का सारा मनोबल खराब कर दिया है । 

लेकिन युद्ध,उसने कहा,--असभी भी हमारे हाथ से बाहर नहीं हुआ 
है। देवता हमारी रक्षा करेंगे। सरकारी मंत्रियों और हाई कमान के अफसरों के 
साथ सम्राट राज्यकुल की देवी अमातेरासु की वन्‍्दना कर चुके हैं। समूचे 
राष्ट्र को वनन्‍्दुना-दिवस समाना चाहिणु। इसके बाद अमरीकियों के पास 
अपने किसी अत्यन्त वाकपढु खुफिया अफसर को हमें भेजना चाहिए। जब 
उन्हें अग्रन्तिम क्षण तक युद्ध करमे की हमारी योजना और हमारे श॒ुप्त हथियारों 
के बारे सें मालूम होगा तो वे शान्ति के लिए तैयार हो जाय॑ंगे ओर फिर, अपने 
समान शत्र्‌_ रूस के खिलाफ, गुप्त हथियारों का हम दोनो' इस्तेमाल करेंगे। 
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गुप्त हथियारों के सम्बंध में जो काम हो रहा था, किसी हद तक में 
उससे परिचित था । 

हमारे दो वैज्ञानिक, निशीना और श्रराकात्लू, अशु-शक्ति के च्ेन्न में 
काम कर रहे थे, लेकिन अ्रभी तक वे प्रारम्भिक अ्रवस्था से आ्रागे नहीं बढ़ सके 
थे । इससे कहीं अधिक दिलचस्प प्रयोग शिमादा में किये जा रहे थे। 
ये प्रयोग एक पेसी किरण से सम्बंधित थे जो दूर से ही ह'जनों को ठप्प कर 
सकती थी, चिस्फोर्टों में आग लगा सकती थी । लेकिन ये प्रयोग भी अभी 
पूर्ण सफलता से बहुत दूर थे। किरणों की कारगरता कुछ मीटर की दूरी से आगे 
जाने पर खत्म द्वी जाती थी। तथाकथित के-बम से भी हमें भारी आशाएं थीं । 
यह बम रेडियो-नियंत्रित डेटोनेटर से सुसज्जित था। कहा जाता था कि यह 
बस जो निशाने की ओर स्वयं निर्देशित होकर चलता दै, अचूक मार करता 
है। युद्ध मंत्रालय के केन्द्रीय टेकनीकल् विभाग का अश्ुुमान था कि यह एक साल 
के भीतर तैयार हों जायगा । अगर तब तक युद्ध को खींचा जा सका तो हमारे 
हाथों में एक नया और अत्यन्त दुर्जेय अस्त्र आजायगा। 

हमार प्रमुख गुप्त अस्त्र ई-बम था। यह मेडीकक्ष सर्विस के 
लोफ्टीनेन्ट इशी शीरों का आविष्कार था । चीनी तरबूज्ञ के बराबर आकार 
का पोसलीन मिट्टी से बना यह एुक छोटा-सा पात्र था जिसमें घातक बीमारियों 
के कीटाणु भरे थे । इन बसों को बनाने वाली केन्द्रीय प्रयोग-शाला टोकियों 
के चाकामात्सुचों क्वाटर में इशी के घर के पास ही स्थित थी । ल्लेकिन इस 
इमारत में आग लग गईं थी और जो यंत्रादि नष्ट होने से बच रहे, उन्हे' 
नीगाता और होक्काइदो भेज दिया गया। अब संचूरिया में दो प्रयोग शाल्नाएं 
इस बस का निर्माण कर रही हैं। एक जो “यूनिट नम्बर ७३१” कहलाती है, 
हारबिन के निकट पिंगफान में और दूसरी “यूनिट नस्थर १००” सिंगकिंग 
के निकट मोगरादोन में । चीन और मंचूरिया में इं-बस की सफलता के साथ 
परीक्षा की जा घुकी है और सेना के अस्थ्रागार में अम बह मौजूद है। 
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इस प्रकार हमारे कारगर प्रस्त्रों में से केवन्ल एक ही अब तक तैयार 
था । यह घुक बढ़िया अस्त्र था, लेक्रिम अमरीका के खिलाफ इसका इस्तेमाल 
करना क्या ठीक होगा ? इस सवाल का जवाब देने से पहले एक दूसरे 
बुनियादी सवाल के बारे सें तय करना जरूरीं था,-वह था मौजूदा 
युद्ध को चलाने या न चलना के बरे सें। 


[४ | 


अब, १६४९० के इस वसन्‍्त भें, उन दिनों बेहद परेशान करने वाले अपने 

संदेहों पर जब में नजर डालता हूँ तो थे मुझे सच्चे अथ में बेहुदा मालूम 

दोते हैं। लेकिन आदमी को हमेशा घटना के बीत जाने के बाद समझ आती 

है । उन दिलनो' में नहीं जानता था कि ऊँट किस करवट बेठेगा! और अगर 

हमने आत्स-समर्पश किया तो अमरीका किस प्रकार हमारे साथ व्यवहार 

करेगा । 

भक्षा में यह केसे जान सकता था कि मिसूरी जहाज पर आत्म सम- 

पंण की दस्तावज पर दुस्तखत करने के रस्मी समारोह के बाद जब अ्रमरीकी 
कमाण्टर-इन-चीफ ने हमारे हीपों में अवेश किया था तो उस समय तक वह 
हमें अपने भावी मित्रों के रूप में अपनाना तय कर चुका था ? किप्र प्रकार 
में थह जान सकता था कि वह श्रादमी जिसके आदेश से हमारे नगरों पर बस- 
मार वायुयानों ने 'बमों के काल्लीन' बिछाये चह, जापान के शान्तिप्रिय नागरिकों 
के खिलाफ युद्ध कर रहा था, न कि जापानी अफसरों और सेनिकों के, जिन्हें 
कि वह भधिष्य के लिए सुरक्षित रखना चाहता था | यह सच है कि अगर 
मैंने ध्यान से देखा होता तो मालूम कर लेता कि अमरीकी बम-मार 
थेकियों की श्रध्यन्त घनी बस्तियों,--शिताया और झसावूता जिनमें गरीब 
लोग रहते थे--को ही अपना निशाना बनाते थे, और मारूनोंडची-जिले पर 
.जहाँ हमारी सबसे बढ़ी पध्यापार-कम्पनियाँ स्थित थीं यथा जिन जिल्मों में 
हमारे सबसे बढ़िया महल और सूकम्प-प्र[फ इसारतें स्थित थीं, एक 
भी बस नहीं गिराते थे। बी-२६ बस-मारों ने बड़ी सावधानी के साथ इन 
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इमारतों की नष्ट होने से रक्षा की थी जिनसें कि, भागे चल्न कर, अमरीकी 
सेना के विभागों और संस्थाओं को स्थापित क्रिया गया । 

सचसुच, ऐसी बहुत-सी चीजें थीं जिन्हें १६४५ की गर्मियों में में 
नहीं समझता था। 

मेरी दुविधा का एक महत्वपूर्ण कारण यह भी था कि स्पेशल सर्विस 
में अपना काम शुरू करने के दिन से ही झुझे चीन के मामलों से जितना बास्ता 
पड़ा, उतना झूसी सासलों से नहीं । मैं चीनी सामलों का ही विशेषज्ञ था, 
और रुसी मामल्ों के बारे में मेरी जानकारी बहुत नाक्राफी थी । यही बजह है 
जो मैंने दक्षिण दिशा में हमला करने की सूटो-्यौजना को पहले स्वीकार 
किया । सेरा विश्वास था कि हमारे साम्राज्य का सबसे प्रसुख काम समूले चीन 
पर अपना आधिपत्य कायम करना है, और इसे पूरा करने के लिए दक्षिण की 
और से चीच के निकटवर्ती तमाम प्रदेशों को,--दिम्द चीम और मज्लाया 
को,--अपने कब्जे में करना होगा, ठीक उसी प्रकार जैसे कि हमने डर के 
निकटवर्ती प्रदेशों पर,--मंचूरिया शौर मंचूरिया की दक्खिन पूर्वी सीमा से 
लगे हुए कोरिया प्रायःद्वीप पर,---अपना कब्जा कर रखा था। 

इतना ही नहीं, बल्कि मेरी यह भी धारणा थी कि चीन में हमारी 
अमुख शत्रु कुओमिन्तांग सरकार है, न कि कन्धुनिस्ट । 

केवल युद्ध के दौरान में ही और खास तौर से पिंगसिल्कबान के भाद्‌ 
भबकि चूतेह की आठवीं सेना ने हतागाकी के कमान में हमारी सेनाओं को छिन्न- 
भिन्न कर दिया था, अन्तिम रूप से में यह समझ सका कि चौन में हमारे 
शन्नु कम्युनिस्ट हैं, और यह कि ध्यांगकाईशेक छोर कश्रोसिन्तांग सरकार धसारे 
मिन्न हैं, और यद्द एक गलती है जो हम एक-दूसरे के विरुद' छाढ़ रहे हैं । 

सन्देहों ने मुझे घेरना शुरू कर दिया । मूदी-योजना से मेरा विश्वास 
इगसगाने लगा ओर मैंने देखा कि प्रशान्त में हमारा युद्ध एक भारी 
गक्षती है। 

इसी समय हार्शब्गर से मेरी भेंट हुईं, और मेरी आँखों पर जी 
पर्दा घढा था बह शुकदम हट गया । 
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इसके शीघ्र बाद ही, सत्य की ओर एक और कदम उठाने में विधाता ने 
सुमे मदद दी । एक दिन, सुबह के समय, जब मेंने आफिस में प्रवेश किया 
तो ताक पर रखी एक पुस्तक पर मेरी नजर पड़ी | इस पुस्तक का नाम था: 
“अन्तिस युद्ध ।” इसके आखिरी कबर'पर एक सूचना प्रकाशित थी कि स्वय॑ 
लेखक ने इसे छुपाया है, भौर यह कि पुस्तक बिक्की के लिए नहीं है । 

हस पुस्तक का लेखक सुप्रसिद्ध क्षेफ्टीमेन्ट जेनरल इशीहारा कानजी 
था जिसने जेनरल्ल स्टाफ के रण-नीति विभाग के प्रममुखाध्यक्ष की हैसियत से 
रूस के खिलाफ युद्ध की एक योजना का संयोजन किया था। इस योजना में 
युराल तक समूचे साइबैरिया पर कब्जा जसाने की व्यवस्था थी । एक 
पखवारे के भीतर ही इस योजना के कारण यह समूचे जापान में प्रसिद्ध हो 
गया था। 

अपनी पुस्तक में इशीहारा ने बचाया था कि हालांकि अमरीका और 
रूस भौजूदा समय में एक ही खेमे में हैं, लेकिन यह स्थिति शीघ्र ही बदल 
जायगी और इन दोनो' में टक्कर होना श्रनियाय है । समूची पुस्तक एक ही 
तथ्य का पोषण करती थी । वह यह कि रूस अमरीका और जापान दोनों का 
समान शर्त है, भावी युद्ध में दोनों एक खेमे में होंगे, और जितनी जरूदी 
भोजूदा मनहूस युद्ध का अन्त क्रिया जायगा, उतना ही दोनों के लिए, श्रधिक 
अच्छा होगा । 

मैंने पुस्तक को तीन बार पढ़ा | केवल एक ही पुस्तक और थी जिसे 
मेंने इतनी दिल्लचस्पी पढ़ा था । यह एक दुस्ती किताब थी जिसे सागा समु- 
राई ने लिखा था । इसका नाम था “भेद की बातें”। सच्चे सैनिक को केसा 
होना चाहिए, यह इस पुस्षक में दिखाया गया था। 

इशीहारा की धुस्तक का सावधानी के साथ अध्ययन करने के बाद 
ऐसा अनुभव हुआ मानों पू. प्रकाश के पथ पर मैंने एक डग भौर भरा 
हो । आत्मा की भुक्ति के पथ को आठ संजिलों में से पहली को पार करने के 
बाद बौद्ध मित्रों को भी कुछ मेरी ही भांति अजुभव होता होगा। जो हो, 
कुछ सन्देह श्रमी भी बाकी थे। उनसे मुक्ति पाना जरूरी था । 
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एक दिन मेंने अपने पुराने मित्र ले फ्टीनेल्ट कल की से पूर्व क्षेत्रीय 
हैडक्वार्टस' में भेंट की । प्रशान्त युद्ध से पहले वह और में एक साथ शंधाई 
में स्पेशल्ष सर्विस में काम करते थे । ४ काम चीन में जम खुफिया विभाग 
के संगठन एरहादू त ब्यूरो से सम्पक कायम रखना था । 

ली चीन-प्रवासी श्वेत रुसियो' की बस्ती में काम करता था। बाद में 
हम दोनो' को जेनरक्ष स्टाफ़ के तथाकथित आठवें सेण्टर में भेज दिया गया, 
सिसका काम अनेक प्रकार को खुफिया सुहिमों' को सरंजास देना था। आगे 
चलकर मुझे भोर्चे पर और लो को जेनरल स्टाफ़ के दूसरे सेक्शन के पाँचवे 
जा रूसी विभाग में भेज दिया गया । उसे थे अ्रपना श्रेष्ठतम रूसी विशेषज्ञ 
खसमभते थे । 

ली मुझे अपने रिहाइशो फ्लेट में ले गया। बृद्ध श्राक्टौपस के घर से 
ओडी दूर, उशीगोम छ्षेन्न मेंअफसरों के एक होटल में वह रहता था। ली में कुछ 
भी परिवतंन नहीं हुआ था। वैसा ही गोल-मटोल चेहरा, वेसी ही भल्नी-सी खुद्दा 
और छोटी-छोटी तेज श्राँखें जिनमें मुस्कराहट की चमक कभी नहीं दिखाई देती 
थी । बावजूद गोलमटोल शरीर और अपेक्षाकृत छोटी-छोटी बाहों के वह भारी 
शान के साथ चलता था। बह धीरे-धीरे, और हर शब्द पर जोर देते हुए, 
बोलता था; ओर बोलते समय कभी श्रंग-संचालन नहीं करता था। 

उसने रूखी मदिरा बोडका से, जो अभी मारकों से लाई गईं थी, मेरा 
स्वागत किया । दूसरे सेवशन के पाँचवे विभाग के अफसर, कूटनीतिक सन्देश“ 
नाहक के बाने में झूठे पार-पत्नों' के सहारे बारी-बारी से रूस जाते रहते थे । 

ली और में जस कर बैठ गये, और दिलचस्प बातों' का सिलसिला 
शुरू हो गया | 

“इस मूखवापुर्ण युद्ध को खत्म करने में हमें एक चाण की भी देर नहीं 
करनी चाहिए,” ली ने कह्ा,---“किन्हीं भी शर्तों पर, चाहे वे कितनी भी कठोर 
क्यों न हों। केवल एक दी बात को हमें ध्यान में रखना है कि राजधंश सही- 
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सल्लामत रहे । युद्ध का तुरूत श्न्‍्त करना जरूरी है वाकि आने वाले युद्ध के 
लिए हमारी शक्ति अधिक-से-अधिक सात्रा में सुरक्षित रहे । इसमें श्रमरीका 
हसारा साथ देगा | तेजी के साथ हम अपनी चज्षतियो' की पूर्ति कर लेंगे। 
प्रशान्त, मंचूरिया भौर कोरिया में गिनती के दी-चार छोटे-छोटे द्वीपो' के 
बजाय थगुराल् तक समूचे साइबेरिया पर हमारा कब्जा दोगा, अथवा इससे 
भी बढ़कर यह कि बोढ्गा तक हमारे अधिपत्य का विस्तार होगा | क्यो, इस 
सौदे के बारे भे ठुम क्या कहते हो?” 

मेंने सिर हिल्ल। दिया । 

“लेकिन, बिला शक, इससे भी अच्छा यह होगा कि हम एशिया में 
झपने प्रजुत्व को कायम रखें, ओर इसके अलावा साइवेरिया पर भी अधिकार 
कर झ्े । आखिर तुस अमरीका पर दबाव डालने के क्यों विरुद्ध हो १? 

“इसलिए कि इसका अर्थ थुद्ध को जारी रखना होगा, जो परिणामतः, 
हमारे और अमरीका दोनो' के लिए नुक्सानदेह है। और यह मुखंतापू्श 
है। पहली बात तो यह कि हमें और अमरीका को अपने-आपको बिज्ञा 
बजद्द कमजोर नहीं बनने देना है। अपने समान शतत्नरु से हम दोनों को लोहा 
क्षेना है । दूसरे यह कि अमरीका के खिलाफ युद्ध को जारी रखकर हम रुस के 
साथ उसके युद्ध को स्थगित करने के लिए उसे बाध्य करते हैं। और 
झूस पर हमें जरदी-से-जरदी आक्रमण करना है, इससे पद्ले कि वह कुछ 
दम ले सके | प्रशान्त में युद्ध को जितना ही अधिक हम खींचेंगे, उतना ही 
अधिक समय हम रूसियो' को अपनी शक्ति बटोरने के लिए दे गे ।” 

ली के तको की ध्वनि निर्शयात्मक थी । 

«तो आपका खयाल दै कि इन दोनो के बीच शीघ्र ह्वी सचमुच में 
टक्कर द्वोगी (” मेंने पूछा । 

४७ सरीकियो' से शान्ति-संधि होते ही हर चीज हमारी आँखों के 
सामने प्रकट हो जायगी,” ज्ी ने हँसते हुए जवाब दिया। 

एुक अन्य च्यक्ति के आगमन ने हमारी बातो' का सिलसिला भंग 
कर दिया। क्ौ ने मेरा उससे परिचय कराया | जब मैं? बमारो समूची प्रेनाओं 
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में असिद्ध कर्चल स्सूजी मसानोबू का नाम सुना तो मेंनें आदर के साथ नवाग- 
न्तुक का निरीक्षण क्रिया । सिर घुटा हुआ, स्ाढीजुसा भोंहें, तीखी दृष्टि भर 
प्रभावशाली चेहरे से साफ जाहिर होता था कि वद्द एक सच्चा सेनिक दे । 
सुभे आवदोपस और अन्य लोगो' की बात याद हो आई कि इस कमल मे 
ही, जिसे मल्ाया का शेर कहा जाता था, ब्रिटिश और अमरीकी सेनिकों' पर 
सबसे पहले किमोतोरी का प्रयोग किया था | सागा जाति के एक समुराई परि- 
बार के इतिवृत्त सें वर्णित प्राचीन परिषादी का सख्ती से पालन करते हुए उसमे 
इसे सम्पन्न किया था । 

कर्न॑त्त ने रेडियो खोल दिया और ली के कान में फुसफुसाकर कुछ कहने 
कगा । सें विदा खेने के स्लिए खड़ा ही गया | त्ली ने रेडियो बन्द कर दिया, 
और सलाया के शेर से कद्दा,---“ इसके सुनने में कोई हर्ज नहीं । देर या सबेर, 
हैडक्वारंस के अफसरो' को यह सब मालूम हो हो जायगा 47 

स्सूजी अस्यन्त दिलचस्प सूचना खेकर आया था। मार्शल येन हसी- 
शान ने एक श्रफसर के द्वारा अथम सेना के चीफ आफ स्टाफ मेजर जनरल 
यामाओ्रोका के पास यह प्रस्ताव भेजा था कि शाब्सी सें चीनी कम्युनिस्टो 
को सेनाश्रो' के खिलाफ संशुक्त हमला करने के बारे में एक गप्त समझौता 
किया जाय । येन हसीशान के दूत से मेजर जेमरल यामाओञीका को यह भी 
मालूम हुआ था कि कुश्ीमिच्तांग के पास मौजूद सूचनाओं के सुताबिक अम- 
सीका और रूस के बीच मिकट भविष्य सें युद्ध, होने की सम्भावना है। ऐसी 
स्थिति में एशिया में कस्युमिज्म के खिलाफ लड़ने के लिए जापान और चीन 
का संयुक्त सोर्चा बनना जरूरी है । 

यामाओ्रोका इशोहारा थोजना के अत्यन्त कट्टर समर्थकों में से था, और 
इस झप में काफी बदनाम हो खुका था। जम॑नी और रूस के बीच युद्ध छिड़ने 
के समय वह मास्कों में हमारा सेनिक अरटैची था। कहा जाता है कि जेमरल 
स्टाफ के पास हर सप्ताह व इस आशय की एक रिपोर्ट सेजता था कि 
तमास बातों को देखते हुए यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि इस 
खप्ताद के अन्त तक रूसी हथियार डाल दे गे । बाद की अ्रपन्ती रिपोर्टों में 
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चह सास्को के पतन की भी घोपणा करने लगा। और तीन प्रथक अबसरों पर 
डसने पतच की निश्चित तिधिया तक की भ्रविष्यवाणी की थी। भन्त में इस 
सिविष्य बर्त को वापिस दोकियों बुला लिया गया और इसके शीघ्र बाद 
ही उसे चीनी सोचे पर रवाना कर दिया गया। चीन पहुँचकर भविष्य वाणियाँ 
बजाय उसने राजनीति में पाँव रखने का निश्चय किया और कुओमिन्तांग 
से सॉठ-गॉाँठ मसौते की जमीन तेयार करनी शुरू कर दी । 

इन समाचारों की सूचना देने के बाद त्सूजी चटाई पर लेट कर अपने 
शरीर को सीधा करने लगा और हु कार भरते हुए बोला : 

“युद्ध को निश्चित रूप से खत्म करना चाहिए । एक अंधा सी यह समर 
सकता है । और समय रहते कुओमिन्तांग से हमें समझौता करना चाहिये 
ताकि सीची कम्युनिस्टों को चीन पर अधिकार करने से रोका जा सके ।” 

मुझे विदा करने के लिए जब ली बाहर ,के दरवाजे तक आया तो 
मैंने उससे पूछा-- सो आप; मेरा मतलब इशीहारा के समर्थकों से है, सम्राट 
हारा स्वीकृत आखिरी युद्ध के बुनियादी कार्यक्रम को. .....” 

सम्राट का मास सुनते ही उसने आदर के साथ मस्तक झुकाया ओर 
धीमे स्वर में कहा + 

“बह एक आत्मघाती योजना है। लेकिन हमारा युद्ध-संत्नी उसे फिर 
भी अम्ल सें लाकर देखना चाहता है। मेंने सुना है कि रात को बह अपने 

, दुपतर की खिड़की के पास खड़ा हो जाता है, और मझू ह से जीभ निकाल कर 
चाँद को दिखाता रहता है। उलके सभी सहायक अफसरों सें इसकी चर्चा 
है, .....यह एक भयानक बात है कि हमारे साम्राज्य के इन नाजुक क्षणों सें 
यदि एक पागल हमारा युद्धमंत्री हो । भौर दुर्भाग्प यह कि सम्राट इस बात 
से अपरिचित है. .....” 

ली से इस भेंग के बाद मेंने “अन्तिस युद्ध” पुस्तक को एक बार फिर 
पढ़ा, शौर इस नतीजे पर पहुँचा कि जेनरल इशीदारा भूमणंडल पर सर्वाधिक 
दूर इष्टि वाला/राजनीतिश्ञ है । 


दर्पचू्ण सूर्यकान्त मणि 
[१] 


सत्ताइस जुलाई को अंधेरे मुह अमरीकी रेडिश्रो ने पोट्टस डम घोषणा 
प्रसारित की, जिसमें आत्म-समपंण के ल्लिए जापान का शआह्वान किया गया 
था। इसके एक घंटे के भीतर ही सेनिक पुह्चिस और पुल्षिस के केन्द्रीय 
विभाग में रिपरोंठ आई कि घोषणा का जापानी से अनुवाद करके उसे समूचे नगर 
में बॉटा जा रहा है । दिन चढ़ने पर यह भी मालूम हुआ कि शाही मोहर के 
सथक सारक्विस किदो से गुप्त वार्ता करने के लिए प्रिन्स कोनोए और प्रीवी 
परिषद के अध्यक्त बेरन हीरानूमा सकाशीता द्वार से शाही महक्त में गये हैं । 
इचीगायदाई में भी एक कान्फ्रेंस हुईं जिसमें युद्धमंत्री अ्रनामी ने सभी सेनिक 
नेताओं को श्आमंत्रित किया था। 

समाचारों की प्रतीक्षा में हम सारे दिन पुडज्युटेन्ट जेनरत् के आफिस 
में बेठे रहे । जिनतान मंत्रालय की ओर चला गया और उसने वायदा किया कि 
बहाँ से चह मुझे टेलीफोन करेगा । हाल दी में क्‍्वान्तु ग सेना से बदल कर 
हमारे विभाग में झ्राये दो युवक अफसर क्यास्सूमाता और मौीने ने बताया कि 
क्‍्वातु ग सेना के कुछ बड़े अफसरों को, जो किसी काम से टोकियो आये हुए 
थे, अभी-अभी आदेश दिये गये हैं कि वे चायुयान से तुरन्त मंचूरिया 
क्लौद जाएँ । 

“शचय ही वहाँ कुछ शुरू होने वाला है |” उसाँस भरते और अपनी 
तक्षचार की मूठ को हाथ से थपथपाते हुए क्रेप्टेन कास्सूमाता ने कद्दा। 

केप्टेन मीने ने भी कुछ वेसी ही सुत्रा में फुसकुसाकर कद्ा,---“लम्भ- 
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चतः आज रात को अमरीका से थुद्ध बन्द करमे और रूस से युद्ध करने का 
फ़ेसला लिया जायगा ।” 

में हँस पड़ा। 

“पाफ दिखाई देता है कि तुम दोनों इशीहारा के पक्‍के अछुयायी 
हो और जहाँ तक झूस से लड़ने का सम्बन्ध है, सुझे भय है कि इसके लिए 
क्वान्तुज्ञ सेना अभी काफी सजवूत नहीं है । फिर उसकी कितनी ही यूनिटों को 
चीन ओर घरेलू द्वीपों में भी तो भेजना होगा।” 

दोनों केप्टिनों ने जोरों से इन्कार करते हुए कहा कि मेरा डर 
एकदम निराधार है। क्वान्तुज्ञ सेना में,--उन्होंने बताया, आजकल अनेक पृथक 
सेनाएं एकजूट हैं । सोवियत संघ से युद्ध होने पर क्वान्तुज्ञ सेना इशीहारा 
योजना के सुदाधिक धावे शुरू कर देगी। कितमी ही चुनी हुईं दुकड्लियाँ, 
“गुणों की खान”, “पथ” और “कण्ट्रोज्न” हुकड़ियाँ, साथ ही द्वितीय हवाई 
बेड़ा, सीधे कमाण्डर-इन-चीफ के नेतृत्व में बेकाल कोल पर निर्णयात्मक 
आक्रमण के लिए तेयार हैं। भौर “ब्लेड”, “सारस”, “चट्टान”, “अजेय”, 
“इद्ता”, “लम्बी पकढ़” तथा अन्य सेनिक टुकढ़ियाँ पहले, मंचूरियन 
मोर्चे को गरमाने की ताक में हैं। चौबीस घंटो' के भीतर ब्ल्ादिवोस्दोक और 
खाबारोवस्क पर कब्जा करने का उन्हें काम सोंपा गया है। और श्रगर रज्षा- 
स्मक युद्ध करने की नौबत आई तो क्वान्तुक् सेना तिहरी किले बन्दियों के 
पीछे जम जायगी,--जिनका कि पिछले चौदह सात्ों से निर्माण किया जा 
रहा है, और जिनके सामने भेगीनोद और सीगफ्रीड लाइनें बच्चों का 
खेल है ।? 

“क्वान्तु|ग सेवा को रक्ास्मक युद्धः करने का आदेश मिले की 
सम्भावना नहीं है,” मैंने कहा/--“ दिन के भ्रार्डर नम्बर एक में केवल एक ही 
घाक्य होगा थुराल की ओर बढ़े चलो !” 

“और आक्रमण की नोक टेंक नहीं, बल्कि डिसइन्फेक्शन यूनिर्टे 
होंगी,” मीने ने गम्भीरता के साथ कहा,--“कारण कि आर नम्बर एके के 
जारी होने से पहले ही आर्डर नम्बर ज़ीरों पर असल होगा: गुप्त अस्त्र से 


श्श्र काले बादल 


काम को [? 

अलीफोन ह्वारा जिनतान से कोई सूचना न मिल्लने पर मेंने सुसोलिनी 
को फोन किय्रा। लेकिन वह मिला नहीं । मेने आक्टोपस के घर जाकर उससे 
मिलने का निश्चय किया। वह घर में ही बिस्तर पर लेटा हुआ सिल्ला । 
एक रंगी-चुनी वयस्का म्त्री उसकी पीठ पर मोक्‍्सा की साल्षिश कर रही थी । 
जब वह अपना काम कर चुकी तो उसने गुरुसे से मेरी ओर देखा, और बिना 
किसी अभिवादन के कमरे से बाहर हो गई । वृद्ध को यह सूचना पहले ही 
मिल्र चुकी थी कि युद्धमंत्री अनामी के नेतृत्व में सेनिक अफसरों के एक दल्ल ने 
सर्व सम्मति से सम्राट से यह अपीजत्न करने का फैसला किया है कि पोटसडम 
घोषणा को रह किया जाय और उस समय तक युद्ध जारी रखा जाय जब तक 
कि सस्मानपूर्ण शान्ति न हासिल हो । 

कुछ दिन बाद, सेनिक कमान के दबाव से बाध्य हो, प्रधान मंत्री 
घुडमिरल सुजुको को सरकारी तौर से कहना पड़ा कि सरकार ने पोंट्सडम 
घोषणा! को ठुकराने का फैसला किया है। दोकियो रोज ने इस घोषणा को 
अंग्रेजी में रेडियो से प्रसारित किया । तमाम समाचार-पत्रों को आदेश दिया 
राया कि अपने प्रत्येक संस्करण में निम्न नारों को प्रमुख रूप से श्रवर्शित 
करें : “अन्तिम कण तक युद्ध [” “बाँस की बर्छियाँ उठाकर हम अपने देश 
की चप्पा-चप्पा भूमि के लिए लड़ेंगे!”?, “दस करोड़' जापानी सूर्यकान्त मणि 
की भांति चूर-चुर हो जायेंगे, पर आत्म-समपण नहीं करेंगे !?! 


[२] 
थे श्रगरुत को, अपनी ड्यू टी खत्म करने के बाद, जिनतान और कात्सू- 
माता झ्ुमसे मिले | 
“कहो, क्या खबर दे ?” मेने जिनतान से पूछा । 
डसने बताया कि सेना-विभाग को एक शाखा के चीफ मेजर सकाकी- 
बारा से अभी फोन से बातें की थीं, लेकिन कोई खास खबर नहीं मालूम हुईं। 
दोपहर का भोजन करने के बाद मंत्री विश्ञाम के लिए अतामी चल्मे गये हैं। 
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“मैंने सुना है कि कल निशोनोमिया और नाकासाकी पर भारी बम- 
वर्षा हुईं। पेसे नगरों पर बस बरबाद करना निरो मृर्खता है। शरणार्थी 
बच्चों के केम्पों के सिवा वहाँ और कुछ नहीं है”, मेंने कहा। 

“आज सुबह उन्होंने हिरोशीमा पर बम गिराये,” कात्सूमाता ने 
कहा,-- इतना ही नहीं, अ्रमरीकियों के रेडियो ने घोषणा की है कि एक नये 
असम का भ्रथोग किया गया है। लेकिन वायुयान-तोड़क तोपों के विभाग को 
अभी तक इसकी कोई सूचना नहीं मिली है ।” 

जिनतान ने और भी ज्यादा दिलचस्प समाचार सुनाये । उसने बताया 
कि म केवल शान्ली और येन हशी-शान में स्थिर हमारे, सेनिक कानों के 
बीच ही, बल्कि चीन में हमारे कमास्डर-हन-चीफ कुशोकामूरा और ओसि- 
न्‍्तांग जेनरल स्टाफ के चीफ-हो इज्ञ-चिन के बीच भी गुप्त चार्ताएं चल 
रही हैं | साफ है कि च्यांगकाईशेक कम्युनिस्टों के खिलाफ शीघ्र ही जेहाद 
शुरू करेगा । चीन में हमारी सेनाएँ पिछले नवम्बर से शाल्त हैं। वहाँ के 
युद्ध का एक तरह से अन्त हो गया है, भर च्यांगकाईशेक की सेनाओं के 
एक काफी बढ़े हिस्से ने कम्युनिस्टों के इक्ाकों को नाकेबन्दी करली है। 

डस रात एक भी हवाई आक्रमण नहीं हुआ । अगले दिन मुझे ओइ- 
हामा जाने का आदेश मिल्दा जहाँ एक नये किस्स के ग्रोतामार बम-सारक-हँ- 
११४ की परीक्षा की जानेवाल्ी थी । परीक्षा सफल हुईं । बम-मार के डिजाइ- 
नर ने इस वायुयान के पहियों की विशेष बनावटठके बारे में बताया। उसने 
कहा कि वायुयान के हवा में उठते ही इसके पहिये अपने-आप चायुयान से 
अलग हो जाते हैं ओर दूसरे वाथुयान के लिए इनका प्रयोग क्रिया जा सकता 
है । इस वायुयाव के शहीद-चाल्॒कों को केवल उड़ने के समय ही पहियों की 
जरूरत होगी, क्योंकि एक बार आकाश में पहुंचने के बाद जीवित रूप में 
नीचे उतरने की कोई सम्भावना नहीं रहेगी । 

घापिस लौटते समय में योकोहामा में रूक गया । झुझे आक््टोपस से 
तीसरी पेदल्ल ब्रिगेड की “सुबह का सूरज” नामक यूनिठ के एक कप्तान के 
नाम पत्र ल्लेना था। कप्तान से समुद्र के किनारे सेनिक अफसरों के एक छोटे 
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से जल्षपान घर में मुके मिलन। था। युरू-पूर्व के दिनों की मदिराञ्रों का यहाँ 
अच्छा स्टाक मौजूद था, और भूतपूर्व गीशाएं अफसरों का स्वागत-सच्कार करती 
थीं। अनिवाय अ्रम्न-कानून से बचने के लिए वे यहाँ जमा हो गईं थीं। मजे के 
साथ हमने अपना समय बिताया। यहाँ एक मसामूली-सी धटना भरी हो 
गईं । ससाकी नशे में चूर हो गया था। उसने फब्ती कसी कि शीघ्र ही 
तमाम गीशाओं को दुस्‍ुती गोले फेंकने को टू निंग दी जायगी ताकि वे सम्राट 
के प्रति अपने कर्तव्य का पालन कर सके । एक गीशा ने, देखने में सुन्दर भौर 
आयु में अन्य से कुछु बडी एक स्त्री ने जो सामीसेन बजा रही थी, कोई ऐसी 
बात कह दी जो जरा सम्सानपूर्ण नहीं थी। मेंने उसके बाल पक लिए, 
खींचता हुआ उसे गज्तियरे में ले आ्राया और उसके इतनी ठोकरें लगाई कि 
चह माफी सॉँगने क्षगी । इसके बाद मैंने उसे “लहरों पर ल्ञाशों की नैथा”? 
घाला गीत त्गातार पाँच बार गामे के लिए बाध्य किया । 

अगली साँस में दोकियो लौट श्राया और जिनतान से बस-मार 
क-ई-११५ की परीक्षाओं का जिक्र किया । 

“उस दिन हीरोशीमा पर उन्होंने क्या गिराया था ? कुछ मालूम 
हुआ ” मैंने पूछा । 

जिनतान ने बताया कि सुबह आठ बजकर पन्द्धद मिनद पर दो अम- 
रीकी बायुयान नगर के ऊपर प्रकट हुए थे। इनसे किसी को आशंका नहीं 
हुईं, क्योंकि श्रमरीका के स्काउट-वायुयान दहिरोशीमा पर से आये दिन गुजरते 
थे। उनमें से एक ने बम गिराया | नगर के मध्य में, दीक आइओई पुक्ष के 
ऊपर, धरती से करीब पाँचसों भीटर को ऊँचाई पर उसका विस्फोट हुआ। 
उसकी चमक इतनी तेज थी कि आंखें अंधियाँ गई' । फिर एक बहुत जोरों 
का धमाका हुआ और आग का एक गोला आकाश की और उठता चला ।! 
साँप को छुतरी के आकार का कई सौ मीटर ऊँचे धुए' का एक स्तम्भ 
का आकाश में उदय हो शसया। समृचा नगर आग की लपरों से 
घिर गया। 

पच्छिमी जिले की गेरीजन और हैडक्वाटंस को तो अधिक नुक्सान 
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नहीं पहुँचा, लेकिन नगर के अ्रधिकांश निवासी शआाग की भेंट होगये जिनमें 
ड्ोस्टलों में रहने वाल्ले कह्ढें हजार शरणार्थी बच्चे भी थे । एक विचित्र बात 
यह हुईं कि बम को चमक ने पककों इमारतों की दीवारों पर बृत्तों की छायाओं 
को श्रंकित कर दिया , और सूमीतोमों घाट की सीढ़ियों पर एक महिला 
की अमिट छाया उत्तर आईं, जबकि खुद महिला के शरीर की एक चिन्दी 
भी कहीं नहीं दिखाई देती थी। समाचार पन्नों पर रोक लगादी गई कि 
'हिरोशोमा के बारे में कोई समाचार न छापे । 

“अमरीकी क्या कह रहे हैं १” 

“खुद प्रे जीडेश्ट ने रेडिओ से घोषणा को है कि एक नये किस्म के, 
सेटभी, बस का प्रयोग किया गया है।” 

मैंने गरदन हिलाकर सहसति प्रकट की । 

“तो यही वह आपरेशन सिलवर डिश है। मेरा खयाल था कि वे 
कहीं सेनाएँ उतारने वाले हैं... ...तो यह उत्तकी आखिरी चाल है । लेकिन 
डूस चात्ध को चलने का यह तो कोई मौका नहीं ?” 

“अफवाह है कि अमरीकी टोकियों की खाड़ी में सेनाएँ उतारना 
आहते हैं,” जिनतान ने कह्ा,-- पूर्वी जिल्ले के कुछ स्टाफ अफसरों के मुह से 
मैंने यह सुना है था ।” 

हिलल्‍्डा के पीछे छिपे उद श्य को,--अमरीका के प्र जीडेण्ट दुमन ने 
बढ़े प्यार से हिरोशोसा बम का यह नामकरण किया था,--डउस खमय न तो 
मैं सम्रझ सका था, और न ही 'जिनतान | लेकिन अरब हम भी धह बात 
जानते हैं जो कि प्रेजीडेण्ट को पहले से मालूम थी: यह कि दो दिन बाद 
रूस का भी थुद्ध में प्रवेश हो जायगा और हमें जल्दी-से-जल्दी पराजित करने 
में रूसी कोई कसर नहीं छोड़े गे । ऐसी स्थिति में, स्पष्ट दी, जापान पर ऐट्म 
बम गिराने में कोई तुक नहीं थी । 

यह छोटा सा-बस जिसका आकार बेसब्राज् से कुछ ही बबा था और 
जो छे अगस्त १६४४ को जापान के हीरोशीमा नगर से आधा किलोमीटर 
ऊपर आकाश में फूटा था, किसी युद्धनीति से प्ररित होकर नहीं, बत्कि राज- 
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नीतिक उद्देश्यों को सामने रखकर गिराया गया था । 
लेकिन इन सब बातों से काफी बाद तक हस सर्वथा अ्परिचित रहे । 


[5] 


अपने कमरे में लौट कर मैंने मच्छुरदानी तानली, और नींद छेने 
के लिए काउच पर लेट गया | घह एक दम घोटने वाज्ञी रात थी । हवाई 
आक्रमण के खतरे का भोपू सुनकर मैंने पदे' गिरा दिये और कमरे का चाता- 
चरण भद्टो की भाँति गरम हो उठा। में हमारत से बाहर नहीं निकज्ा। 
फारण कि इधर कुछ दिनों से अमरीकियों ने शाही निवास-स्थानो' पर बस 
गिराना बन्द कर दिया था। करीब चालीस मिनट तक हवाई श्राक्रमण 
चल्वता रहा । 

रात के दो बजे के करीब [मसुसोलिनी ने मुझे जगा दिया। मच्छुर- 
दानी को हटाकर वह मैरी टाँगों को मोड़ रहा था | उसके पीछे भ्राक्टौपस 
का एड़ी कप्तान सिकामी खड़ा था | वह अपने हाथ में एक लेम्प लिये था। 
उसकी मुद्रा कुछ इतनी अजीब थी कि में एकदस उछुलकर खढ़ा हो गया 
ओर तकियरे के नीचे से अपना ताबीज और रिवाह्वर मैंने निकाल लिया। 

“क्या डन्होंने सेनाए' उतार दी हैं ? क्या हमला शुरू हो गया है ?” 
मैं ने विचलित रुवर में पूछा। 

झुसोलिनी ने घुदबुदा कर कुछ कहा, और अपनी आस्तीन से अपना 
भुंह पॉछने लगा । मैंने तेजी से कपड़े पहने, और दरवाजे को ओर 
कपका । 


“जल्दी चलो, देर न करो !” 

लेकिन उन दोनों ने अत्यन्त विचित्र व्यवहार का परिचय दिया। 
झुसोलिनी काउच पर गिर गया, मेरे पंखे को उसने उठा लिया और उसे घीरे- 
धीरे भ्रपने सिर पर झलने ल्गा। मिकामी भी, जो पैक छुैला-टाइप आदमी 
था और सिर में डालने के तेलों पर जान देता था, बैठ गया और उसने बुद- 
बुदाकर कुछ कहा। में कु'कला उठा । 


दपचूर्ण सूर्यकान्त मणि १२७ 


छुम्र क्या छुदबुद्दा रहे हो ! तुम्हारी जुबान को बया लकवा मार 
गया हल 7995 

शुरू हो गया .......!” आखिर मुसोलिनी के मुद्द से निकला, 
और, अपनी श्ाँखे चन्द्र कर, फिर काउच पर ढह गया । 

“शुरू हो गया,” मिकामी ने फुसफुसाकर कहा और सोफा के ऊपर 
लटके हुए नक्शे की झोर संकेत किया । यह मंचूरिया और पूर्वी साइबेरिया 
का नक्शा था । 

चह अब शुरू हो गया था। बीस वर्षों से जिस सपने को साम्राज्य 
के हम सेनिक अपने हृदयों में संजोगे थे, वह भ्रब॒ सच हो रहा था। रूस से 
युद्ध शुरू हो गया था। 

मिकामी इतना अधिक विचलित था कि अपनी बातों में कोई तारतस्य 
नहीं रहा था। केसे क्‍या हुआ, उसने मुझे बताना शुरू किय्रा। आधे 
घंदे पहले एक रिपोर्ट भाई थी कि मंचूरिया की सीमाओं पर लड़ाई शुरू 

ते गईं है। सोवियत संब भी तीन राष्ट्रों के साथ यद्ध में शामिल होंगया 
है और जापान को घुटनों के बल गिराने का उसने फ़ैसला कर लिया है । 

अब सब कुछ ई-बम के गिराने या न गिरान पर निभर करता था। 
हैडक्वाट स॒ के सेना-विभाग में ड्यूटी-पर-सैनात अ्रफसरों के सिच्रा और कोई 
नहीं था, और उनसे सिवा इसके भर कुछ नहीं मालूम हुआ कि शुरू हो 
गया हे।” बस इतना हाँ, अधिक कुछ नहीं । मैंने एडज्यूटेल्ड जेनरल के 
शाफिस में फ़ोन किया। लेकिन जिनतान वहाँ नहीं मिला। हम मंत्रालय की 
ओर चल दिये। रेडिओ ने अभी तक कुछ नहीं बताया था, लेकिन फिर भी 
बह समाचार आंधी की भांति तेज गति से फेल गया था। इची-गायदाई के 
सामने ढल्लुवान मेदान मोदरों और मोटर साइकलों से अठा था । 

युद्ध शुरू होने से लेकर अब तक मंत्रालय में हतनी भीड़ पहले कभी 
नहीं हुईं थी, सो सी गई रात के इस पहर में । निचले तक्ले के दूसरे छोर 
पर स्थित गक्तियारे में, जहाँ संत्री के सीनियर एडी और प्राइवेट सेक्रेटरी के 
आफिस थे, लोग मानों घुम्बक से खिंचे हुए चले आरहे थे। हर व्यक्ति 
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जो संत्रालय में पहुँच सकता था, वहाँ मौजूद था, ओर गल्ियारा दफ्तर जाने 
के समय भूमिगत स्देशन पर जमा भीड़ की भाँति लोगों से भरा हुआ था । 

जेनरल उमेदजू ने जो कवान्तुज्ञ सेना के कमारडर-इन-जीफ यामादा 
से अमी सीधे टेलीफोन पर बातें करके आये थे, संत्रणा- शृह में प्रवेश किय्रा जहाँ 
एक संकट-कालीन कामन्फ्रेन्स चल रही थी। फील्डमार्शल सूगीयामा और 
हाटा, सेन्‍्य-परिषद के सभी सदस्य, पूर्वी क्षेत्र के कमाण्डर जेनरल्न' तमाका/” 
तथा दवाई कमाण्ड के अन्य सदस्य कान्फ्रेन्स सें बुला गये थे । 

ऊमस से भरे गलियारे में हम रात-भर प्रतीक्षा करते रद्दे। हमारी 
बेवेनी का कोई अन्त नहीं था । सुबह तक काम्फ्रेन्स चली | जब जेनरल 
मंत्रणा-गृह से बाहर निकले तो हमने उन्हें घेर लिया, और उन पर सवालों 
की बौद्चार लगा दी | अनुशासन और तहजीब के सभी नियम हम भूल गये । 
समाचार-पत्नो' के संबादाताओं की सिर पर चढ़े आने वाली पुक भीड़ 
की भांति हम मालूम होते थे | जेनरलों ने खामोशी के साथ हम सबको एक 
किनारे कर दिया। 

हवाई सेना के चीफ तेरामोटों ने अफसराना अन्दाज सें कहा,- हिस 
सभी कील-कांटों से दुरुस्त हैं !” 

ग्यारहवीं सेना के कमाण्डर ने, जो उसके साथ-साथ चल रहा था, बुद्‌- 
जुदा कर कहा,---“असली युद्ध तो अब भ्रव शुरू हो रहा दे ।” 

एक नाठे, तुन्दयल और बड़ी-बड़ी श्ाँखों वाले जेनरल; तेरद्दवीं 
सेना के कम्राण्डर दोईंहारा ने प्रसन्‍नता से छुलछलाते हुए चिह्लाकर कहा,--+ 
“क्वान्तु'ग सेना दुनिया में बेजोड़ है। उसे कोई नहीं हरा सकता [?” 

सहसा समूची इमारत अफसरों से गूं ज उठी ः प्रथम सेना अब गोर- 
देकोवो कषैन्न में युद्ध कर रही है; सत्रहवीं सेना को “दीघंजीवी” यूनिट ने 
पौस्येत पर कब्जा कर लिया है; लेपटीनेन्ट जेनरल हरादा की द्वितीय हवाई 
सेना ने पूरी ताकत से चीन पर आक्रमण किया है, और “निमल हृदय” 
यूनिट ने ब्लादिवोस्टोक-खबारोवस्क रेलवे को काट दिया दै । 

मैंने अखिें बंद कर अपना साँस रोक ज्षिया । अपने जीवन में पहली. 
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बार आन्तरिक हृदय से एकसाथ सभी-देवताओं को वन्दना में मैंने माथा 
कुकाया । तोपों की सेना का एक कनल मेरी बगल्ल में खड़ा था | फुसफुसा कर 
उसने मेरे कान में कहा, “हमरे टेक इस समय मंगोस्षिया पार करते हुए 
बेकाल मील की ओर बढ़ रहे होंगे ।” 

कोई पाँच मिनट बाद मैंने देखा कि मिकामी गल़ियारे के दूसरे छोर 
से ह्लोगों की भीड़ के बीच धकिया कर अपना सार्ग बनाता हुआ मेरी ओर झा 
रहा है । वह पसीतों में बुरी तरह तर था, और उसके बाल बुरी तरह अस्त- 
व्यस्त थे । 

“हमारी सेनाओं ने आमूर नढ़ी के पार और ब्लागोपेश्चेयस्क पर कब्जा 
करलिया है ।” उसने फुसफुसाकर भुमसे कहा,--“खबारोवर्क चीता लाइन 
काट दी गई है ।” 

और आखीर बह अफवाह भी सुनाई दी जिसकी हम सब प्रतीक्षा कर 
रहे थे: हमारे गुप्त अ्रस्त्र-३-बमस का प्रयोग शुरू हो गया है। साईबेरिया के 
सन्नह मगरों पर बम गिराये गये हैं। 

भीड़ में से कोई चिल्लाया,--* हमारे सम्राट, बानजाई !” 

आह्हाद में भर हम सब ने इस नारे को उठा लिया । 

अब केवल इन श्रफवाहों की पुष्टि की प्रतीक्षा थी । 


[४] 

लेकिन अफवाहों की पुष्टि नहीं हुईं। हैडक्वार्टस की प्रातःकालीन 
विज्ञप्ति में पिछुले चौबीस घंटों के भीतर केवल होण्डो वन्द्रगाह के केन्द्रीय 
और पत्छिमी हिस्से पर, क्यूशू और टोकियों पर, अमरीकियों की बम-वर्षा 
का उत्होख था। नये मोर्चे का जिक्र तक नहीं था। खबारोवस्क रेडियो से 
जापानी भाषा में प्रसारित समाचारों में भी सीमा पर युद्ध होने की कोई खबर 
नहीं थी । 

साढ़े दस बजे सर्वोच्च-युद्ध परिषद की बैठक बुलाई गई । अधान मंत्री 
सुजूदी और पर-रष्यू मंत्री तोगो ने बताया कि अब, सोवियत संघ की स्थिति 
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के स्षष्ट हो जाने के बाद, सफलता के साथ थुद्ध का श्रन्त करने की श्रन्विम 
आशा भी घूल्ल में मिल गई है । इन परिस्थितियों में युद्ध चलत्माना अपना 
सब कुछ आग में फॉक देने के समान होगा। राज्यवंश का भाग्य खतरे 
में है। 

बेठक समाप्त होने के ठींक पहले नागासाकी से एक रिपोर्ट थाई कि 
वहाँ सुबह के आठ बजे, एंक और ऐटम बस गिराया गया है । इस बार 
नगर के बाहरी छोर जहाँ एक डाक्टरो इन्स्टीज्यूट, एक अनाथालय और एक 
गिरजा है, क्षतिग्रस्त हुये हैं । 

श्रनामी की बगल में बेढे प्रधान मंत्री ने फुसऊुसाकर उससे कहा,-- 
“इस बस के बाद अब ओर कुछ सोचने के लिए नहीं रह जाता !? 

“अठारहवीं सेना के दवेंडक्वा्ट र की रिपोर्ट है क्लि उसे कोई लुक्स|व 
नहीं पहुँचा,” अनामी ने भी फुसफुसाहट मे उत्तर दिपा,--'किवल्त भागरिक 
मारे गये । नतीजे निकालने में हमें जल्दी नहीं करनी चाहिए ।” 

दोपहर के दो बजें परिषद की बेठक खत्म हुईं । बैठक कोई निश्चय 
नहीं कर सकी । 

ढाई बजे मंत्रि-मण्डल की विशेष बेठक घुलाईं गईं । बीच में एक क्षण 
का भी अवकाश लिए बिना रात के दुस बजे तक चलती रही । बेठक के दौरान 
में एक ससाचार सिला कि सोवियत-सेनाश्रों ने पब्छिमी दिशा से मंचूरिया में 
प्रवेश कर लिया दै,--मंचूरिया स्टेशन और तोन नदियाँ जिले के च्षेत्र में थे 
आगई हैं। साथ ही पूर्व में, हूँगचुन के दक्खिनी क्षेन्न में भी उनका अवेश 
हों गया है। सोवियत टेंकों ने हमारी सीसावर्ती क्रिल्लेबन्दी भंग कर 
दीदे। 

अधिकांश मंत्रियों का सत था कि युद्ध को ओर अधिक खींचना राज्य 
बंश के लिए खतरनाक हो सकता है । 

ग्यारह बजकर पचपन मिनट पर, सम्नाट की अध्यक्षता में, शाही 
भवन में एक संकटकालीन बेठक शुरू हुईं । सर्वोच्च युद्ध-परिषद के सदस्यों 
के अक्षावा प्रीवीकोम्सिल के अध्यक्ष भी वेठक में शामिल थे | युद्ध-मंत्री ने 
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अन्त करने के लिए यह जरूरी है कि अमरीका की प्थिति के स्पष्ट होने तक 
प्रतीक्षा की जाय, और इस बीच मंचूरिया में युद्ध जारी रखा जाय । 

युद्ध-मंत्री की रिपोट सुनने के बाद सम्राट ने सिर हिल्लाकर अपनी 
सहमत्रि प्रकट को | 

इसी समय युद्ध-मंत्री के हाथ में क्वान्तु|ग सेना के कमाणडर-हन- 
चीफ का एक सन्देश दिया गया । सोविग्रत टैंक तेजी से बढ़ रहे थे । तीन 
दिशाओं से हार्विन बन्दरगाह के घिर जाने का खतरा पैदा हो गया था, और 
सेना नम्बर ७३१ को बनद्रगाह खाली करने के श्रादेश दे दिये गये थे । * 

जेनरल यामादा का तार पढने के बाद सम्राट ने अपनी आँखें बन्द 
कर लीं और एक संक्षिप्त भ्रवकाश के बाद सरकार को आदेश दिया : “मिन्न- 
ताकतों से मालूम करो कि अगर जापान ने शान्ति की शर्ते स्वीकार कर कीं तो 
क्या इसका उसकी राज्य-प्रणाली पर असर पढ़ेगा ९ 

ढाई बजे बेठक समाप्त हुईं | बहुत ही गम, चान्दनी खिली रात 
थी । उस रात एक भी अमरीकी वायुयान नहीं श्राया । शाही हौज से मच्छरों 
के दल ने श्रवश्य सभा-महल' पर धावा बोल दिया था। जब तक सीटिग चल्ली, 
मच्छरों को उड़ाने के लिए तालियों की कुमकलाहट भसरी-पटापट सुनाई देती 
रही । सिर्गरेट का धुओ्आँ मच्छरों को भगाने में सहायक हों सकता था, लेकिन 
सम्राट के सामने सिगरेट पीना वर्जित था। 

पर-रष्ट्र्‌ मंत्री ने सम्राट की इच्छा का पालन किया। स्वेडन झौर 
स्वीजरलेंड में हमारे राजदूतों के पास दुश्मन की ताकतों से यह आश्वासन 
लेने के भ्रादेश भेज दिये गये कि युद्धोत्तर काल में शाही शालन-तंत्र को कोई 
आँच नहीं पहुंचेगी । 

इन वार्ताओं को शेष सारे देश से एकद्स छिपाकर रखा गया। सुबह 
के पन्नों में युद्ध-संत्री का एक बयानव प्रकाशित हुआ जिसमें साम्राज्य के 
नागरिकों से एक जान होकर युद्ध जारी रखने की श्रपील की गई थी। 
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सोवियत टैंक बढ़ते आरदे थे। थे पश्चिम में हाजहिन गोल, उत्तर 
में पेहटो और पूर्व में पोआ्रानिचनाया, संचागों और दूनिंग को पार कर खुके 
थे। प्रथम सैन्य-पाँतों को संग कर मिंगफ़ान की और तेज गति से बढ़ 
रहे थे । 

बारह अगस्त को रात के दो बजे अमरीकियों ने रेडिश्रों से भ्पने 
पर-राष्ट््‌ मंत्री पर्नेंस का वक्तव्य प्रसारित किया, जिसमें कहां गया था कि 
जापान के आत्म-समर्पण के बाद सम्राट के अधिकार जापान-स्थित मित्र 
ताकतों के सर्वोच्च कमाण्डर को सत्ता द्वारा नियंत्रित रहेंगे। हमारे .राष्ट्र-मंत्री 
ने सम्राट के पास यह जवाब भेज दिया | सम्राट ने शाही परिवार के सभी 
लोगों को आमंत्रित किया और मंचूरिया में युद्ध की स्थिति के बारे से रिपोर्ट 
संगवाई । शत्रु ने झामुर नदी के दुक्खिनी तद के लोपेई और लहासुसू पर, 
कस्सूरी-नदी के पच्छिमी तट पर हुतोड और पच्छिमी संचिरया के मोर्चे आरगून 
पर कब्जा कर लिया था | शाही परिवार के सभी सदस्य अमरीका और 
ब्रिटेन से समझौता करते के पत्त में थे। 

इसके शीघ्र बाद मंत्रि-मण्डल की भी एक जरूरी बैठक घुलाई गई । 
जेनरल धनामी ने रिपोर्ट दी कि सेना ने गुस्से के साथ शान्ति की तमाम 
बातों को रह कर दिया है क्योंकि शानित का अ्रथ है आत्मसमपंण । भौर ऐसी 
हाल्षत में जबकि अमरीका से मानने लायक शर्ता पर शान्ति करने की ग्र॒जायश 
मौजूद है, रूस के सामने आत्म-समर्पण करना साम्राज्य के लिए आत्म- , 
चाती होगा । 

मंत्रि-संडल की बेठक से कुछ ही पहले सेनिक अफसरों के छोटे-छोटे 
बलों ने ट्रकों पर नगर में घूम-बूस कर पर्चे बॉटना शुरू कर दिया था। इन 
पर्चों में मौजुदा गेर फौजी सरकार को उत्नट कर फौजी सरकार कायम करने का 
आह्वान किया गया था। फौजी हल्कों में यह चर्चा जोरों से गरम थी कि 
बवान्तु'ग सेना ने जवाबी हमला शुरू कर विया है । 
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मंत्रि-मण्डल की बेठक गई रात तक चलती रही । वह किसी निश्चय 
प५ नहीं पहुँच सकी । आधी रात के समय नये समाचार मिले। सोवियत 
टेंक अब हिन्गान पव॑तों को पार कर छुफे थे। होलून-आरशान किल्ेबन्दियों 
को उन्होंने तोड़ दिया था। इसके बाद एक तार ओर आया। तार संक्षिप्त 
था, पर उसका कोई मतलब नहीं मिकल्नता था। मालूम द्वोता था कि क्वान्तुज्ञ 
सेना के अधिकारियों ने संदेश भेजते समय कोड के गुप्त नम्बरोंकों घुलां-मिल्ला , 
दिया है। इसके दोनों ही मतलब हो सकते थे : या तो स्थिति बहुत अच्छी 
है, या फिर वह बहुत खराब है। 

अगले दिन, तेरह श्रगसत को, दिन के दो ' बजकर पंतीस मिनट पर 
सर्वोच्च युद्ध-परिषद की बैठक हुईं। सेना के हाई कमाणड के प्रतिनिधि ने 
कहा कि आखिरी क्षण तक युद्ध करना जरुरी है, ताकि सम्मानपूर्ण समझौता 
किया जासके । प्रधान मंत्री ने जब मंचूरिया के युद्ध की स्थिति जानने के लिए 
अनुरोध किया तो मेनरल श्रनामी आँखें उठाकर दूत की ओर देखने लगा, 
ओर बोला कि मंचूरिया के मोर्चे की विस्तृत रिपोर्ट नहीं दी जासकती क्योंकि 
इसमें सेनिक भेद प्रकट होने का खतरा है। 

इसके बाद मंत्रिसण्डल की एक और जरूरी बैठक हुईं। यह साँक 
तक चलती रही, मगर फिर किसी नतीजे पर नहीं पहुँच सकी । उस दिन 
केवल एक ही रिपोर्ट सिल्ली थी। वह यह कि सोवियत टेक बढ़ते जा रहे 
हैं। शीघ्र ही सोलून, हुलिव और मुदानकियाँग में उनका प्रवेश हो 
जायगा । 

उसी दिन, गई रात, कास्सूमाता और मीने झुकसे मेरे आफिस में 
मिलने आये । भयानक समाचार वे लाये थे,--बह यह कि पिंगफान की प्रयोग 
शात्ताओं को डिनेमाइट से उड़ा दिया गया है । 

“हसी तीन दिन के भीतर २६० किलोमीटर बढ़े हैं,” मीने ने येठे 
हुए गले से फुसफुसाकर कहा। 

“हसतारी सारी आशाश्ोों का आधार अब केवल मोगाटोन की यूनिट 
लम्बर १०० रह गई दें,” मेंने कहा,--“लेकिन वह भी शीघ्र खतरे में पढ़ 
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सकती है। जितनी जढदी हो, उसका खारा साज-सामान जापान के जाना 
चाहिएं।” 

“लोगों को मंचरिया की स्थिति मालूम हो चुको है,” काप्सूमाता ने 
कहा,--“अफवाह गम है कि अब से कुछ ही घंटे बाद होक्काइटो ओर त्सूझगा 
ज्ञेत्र में रूसी सेनिक उतरने वाले हैं। इचीगाशदाई के अधिकारियों में चर्चा 
है कि अमरीका एक-दो दिन के बाद ही अब्टीसेट्स देनेवाला है ।” 

कुछ च्ण तक खामोशी छाई रही । फिर मैंने कहा,--“झूसी अपनी 
सेनाएँ नहीं उतार रहे हैं........धद तिरी बकवास है। अल्टीमेट्स, सो वह 
एक दूसरी बात है ।” 

“कहीं ऐसा तो न होगा कि हमें अपने बम का प्रयोग तक करने का 
अवसर न मिलते !” कास्सूमाता मे फुसफुसाकर कहा,--वह अभी तक तैयार 
क्यों नहीं हुआ ? आखिर वह बेवकूफ इशोी किस सोच में मुब्तिला है !” 

“वह बस ऐसा नहीं दै जिसे पहले से बनाकर रखा जा सके,” मैंने 
कहा,---ऐन वक्त पर वह श्रायगा। नहीं तो वह ताजा नहीं रहेगा, और 
उसकी कारगरता खत्म हो जायगी । अब मोगोतोन की प्रयोगशाल्षा ही हमारा 
सहारा है | अगर वह भो जाती रही ठो,...........” ेृ 

कात्सूमाता ने दोनों हाथों से अपना चेहरा ढक लिया और रोने लगा। 
भीने भी रोने की स्थिति में पहुँचा गआआ था । 


[६] 


चोदह अगस्त की सुबह फिर अमरीकी वायुयानों का घावा हुआ, 
लेकिन इस बार बसों की जगह उन्होंने प्चे गिराये। ये पर्चे उस आश्वासन 
का जवाब थे जो कि जापान को सरकार ने दुश्मन की ताकतों से माँगा था । 

दस बजकर पेंताल्ीस मिनट पर, सम्राट की अध्यक्षता में, शाही बम- 
बचाव-घर सें एक कान्फ्रें स का आयोजन किया गया । इस कान्‍्फ्रे स में सर्वोच्च 
परिषद्‌ के छे लेनिक सदस्यों के अलावा सभी मंत्री और प्रीवीकौन्सिल के 


अध्यक्ष भी शामित् हुए । पिछली समृची शत भी शाही अफसरों की एक 
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कान्फ्रेन्स चलती रही थी । और यह स्वाभाविक भी था। कारए कि अन्तिम 
- क्षण सिर पर आ पहुँचा था, ओर उसके लिए पूरी तेयारी करनी थी । 

सम्राट ने, कहना न होगा कि शाही अफसरों से परमाश पाकर क्वान्तु'ग 
सेना के कमाण्डर-इम-चीफ को नवीनतम रिपोर्ट' सुनाने का आदेश ढिया। 
रिपो० देने के तिवा अघ और कोई चारा नहीं था। और सौभाग्यवश क्वान्तु'ग 
सेना के आफिस कम वारियों में कोड नम्बरों के साथ इस बार कोई घपला 
नहीं किया था । शुरू से भ्रन्त तक रिपोट का प्रत्येक शब्द अपनी पूरी भया- 
नकता के साथ स्पष्ट था। सोवियत टेंकों का बढ़ाव जारी था। और चू कि 
सिंगकिंग के घिरने का खतरा पैदा हो गया था, इसोलिए मोंगोतोन में यूनिट 
नम्बर १०० की तमास कीटाखु-ब्मों की निर्माणशालाओं को यहाँ से हटा दिया 
गया था । 

युद्ध चलाने के पक्ष और विपक्ष में तमाम तकों को आखिरी बार सुनने 
के बाद सम्राट ने अपनी आँखें बन्द कर लीं और अनेक लम्बी तथा प्रत्यक्षतः 
अन्तहीन मिनटों तक इसी प्रकार विश्चल बेठे रहे | फिर दीक दोपहर के 
समय सम्राट ने रूमाल निकालकर अपनी आँखों को ढक लिया भर अपने 
निश्चय को चाणी प्रदान की : 

“युद्ध समाप्त करने के बारे में शाही फरमान का मसौंदा तैयार करो ।” 

सम्राट के निर्णय को सबने खड़े होकर सुना, शोर दोनों हाथों से 
अपने चेहरों को ढक लिया | 

[७] 


आज दिन तक, बावजूद इसके कि साढ़े चार साल बीत चुके हैं, उन 
भयानक दिनों की ज़ब भी मैं याद करता हूँ तो मेरा हृदय कॉाँप उठता है। 
डन दिनों ऐसा मालूम होता था मानो साम्राज्य का अन्त होने जा रहा है, 
सवग के समान हमारा देश मानो सदा के लिए इतिहास के पन्नों से मिद रहा 
है, ठीक उसी प्रकार जेसे कि प्रशान्त के द्वीप भूकर्प के कारण जब-तब समुद्र 
के गते सें समाते रहते दें। 


११६ काले बादल 


झाज दिन भी मेरे ल्लिए यद् रहस्य एक पहेली बना हुआ है कि झुझ 
जैसा गम्भीर ब्यक्ति भो किस प्रकार उन दिनों इतनी नासममझी का शिकार हो 
गया था। १६४४ के मध्य-अगरुत में उन भयानक दिनों की घटनाओं की जब 
में याद करता हूँ तो ऐसा मालूम होता दै सानो किसी दुस्वप्न के बिखरे 
हुए हुकड़े मेरी श्राँखों के सामने तेर रहे हों । 

डस रात की और उसके बाद अगली सुबह की घटनाओं का एक 
सिलसिले से वणंन करना असम्भव है। कहते हैं कि जेनरल अनामी को चाँद 
में काव्सूरा वृत्त दिखाई दिया था । एक सफेद लोमड़ी उस पर बेठी थी, और 
सिर हिला-हिला कर वह उसे बुला रही थी । हो सकता है कि उसे चाँद में सच“ 
झुच कात्सूरा वक्त दिखाई दिया हो, क्योंकि यह विश्वास हमारे यहाँ प्राचीन 
काल से चत्ना आ रहा है, लेकिन सफेद लोमड़ी का दिखाई देना निश्चय ही 
युद्धू-मंत्री की उस मानसिक गड़बड़ का नतीजा थाजों कि तेजी के साथ बढ़ 
रही थी । अन्तिम कण के लिए तेयारी की गहरी चिन्ता और थकान के कारण 
उनका मस्तिष्क विचलित होगया था। 

उन दिनों के चहुँसमुखी तनाव तथा लाख सिर पटकने पर नींदन 
झाने की शिकायत ने मेरे मस्तिष्क को भो कुछ गढ़बड़ा दिया था। अपने 
आराप्मसमपंण के दिन पन्द्रह अगस्त से पहली रात को मेंने जो हरकतें कीं, सिया 
हसके उनका मुझे और कोई कारण नहीं दिखाई देता । और शायद इसीलिए 
मेरी स्मृति उन घटनाओं के कुछ इने-गिने टुकड़ों को ही याद रख सकी है । 

मुझे याद है कि में जिनतान के पास गया था,--यह जानने के लिए. 
के ठीक टोकियों के बाहर तोकोरोदजाबा हवाई झ्ू पर रूसियों के उत्तरते 
की अफवाह कहाँ तक सही है। सुसोलिनी और जीवन-गारद के सेजर हतावाका 
भी उस समय वहाँ मोजूद थे । उन्होंने कहा कि यह अफवाह सही है। इसके 
बाद जिनतान ने यह भी बताया कि टोकियों गेरीजन के अफसरों के एक गुप्त 
संगठन ने शहरी लोगों की मौजूद! सरकार का तझ्ता उल्तटने और सम्ना८ से 
रूस के खिलाफ युद्ध जारी रखने का फरमान निकलवाने का फैसला किया है । 
सरकार का तख्ता पलटने का समझ रात के ग्यारह बजे रखा गया है। 
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जिनतान ने जब सुझसे पूछा कि क्‍या में उनका साथ दूँगा तो मेंने 
छत्तर दिया,-- होाँ।?” 

मेजर हतानाका ने चेताया कि विद्रोह में सफलता न मिलने पर सिया 
आत्महत्या करने के और कोई चारा नहीं रहेगा। इसलिए जरूरी है कि अपनी जेब 
में एक निजी वक्तव्य और दफनाने आदि के खच के लिए कुछ घन मोजूद रहे । 

“चाहों तो अपने अन्तिम वक्तव्य में किसी कविता की पंक्तियाँ सी 
जोड़ सकते हों,” मुसकराते हुए उसने सलाह दी,-- और अपनी मृत्यु को 
किसी अच्छे-से बोद नाम के साथ जोड़ने के बारे में भी सोचना |”? 

जिनतान ने उसे बीच में कद भाव से ही रोक दिया। “तुम केवल 
असफलता की ही बातें क्‍यों करते हो ? इसमें कोई सन्देह नहीं हे कि हम 
सफल होंगे ।” उसने मेरा कंधा थपथपाया, ओर बोला,--“जेनरल अनासी के 
सरकार बना लेने ओर यह घोषणा करने के बाद कि जापान की समूची आठ 
करोड़ जनता मरने के लिए कटिबद्ध है, असरीका कद्देगा कि बाबा बस करो, 
और यह लो, शान्ति-सधि पर दस्तखत कर दो। इसके बाद देखना, क्‍या 
गुल खिललते हैं ।” 

उस समय हम में से किसी को भी यह संदेह नहीं हुआ कि तोको- 
रोदजावा हवाई अ्डु पर रूसी सेना उतरने की बात निरी बकवास थी। उन 
दिनों रूसियों के बारे में हमें हर अफवाह सच मालूम होती थी। अगर कोई 
सुभले यह कहता कि सोवियत टेंक ओसाका की ओर बढ़ रहे हैं तो में इस 
समाचार को भी, बिना किसी दुविधा के; यंत्रवत सच मान लेता । 

लेकिन बहुत शीघ्र ही मुझे इस अफवाह के स्रोत का पता लग गया। 
टोकियो के पास इनोगाशीरा देहात में एंक गयुमनाम चायुयान ने पर्चे गिराग्रे 
थे । इन पर्चों में सोवियत सेनाओं के आक्राश से उतरने की और यह बात 
छुपी थी कि सरकार जापान की राजधानी को रूसियों के हवाले करना चाहती 
है | यह पता नहीं चला कि वह वायुयान किस का था। यह तथ्य कि वह 
हमारा अपना हमाकिस वायुवान था अथवा अमरीका पी-१९, किसी ने जानने 
की कोशिश नहीं की । 
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रात के दीक ग्यारह बजे सम्राट शाही महल के एक कमरे से बाहर 
निकले, माइक्रोफोन के पास पहुँचे ओर शाही फरमान को पढ़ना शुरू किया ; 

“विश्व की घटनाओं और अपने साम्राज्य की मौजूदा परिस्थित्रियों 
पर गम्भीरता के साथ विचार करने के बाद हसने आज की हात्मत का अन्त 
करने के बारे में पक असाधारण कद्स उठाने का फैसला किया है। अपनी 
स्वामीभक्त और नेक प्रजा के सामने हम ऐलान करते हैं कि आज के दिन 
हमने अपनी शाही सरकार को अमरीका, ब्रिटेन, चीन और सोवियत संघ को 
संयुक्त घोषणा को मंजूर करने की उन्हें सूचना देने का आदेश दिया है । 

८« ......साम्राज्य के लिए स्वतंत्र नीति और पूर्दी एशिया में शान्ति 
हासिक्त करने के एक मात्र क्षच्य से अनुप्राणित होकर हमने असरीका शौर ज्िटेन 
के खिलाफ युद्ध की घोषणा की थी। अन्य देशों की सर्वप्रशुता का उल्र॑ंघन 
करने या उनके इलाकों पर अधिकार करने का हमारा कोई इरादा नहीं था । 

“जब हम अपनी बफ़ादार प्रजा का ध्यान करते हैं, जिसने युद्ध के 
मोर्चे पर लड़ते और पिछुबाड़े में अ्रपने कतंब्य का पालन करते हुए अपनी 
जान दी, जब हम उन सब लोगों के बारे में सोचते हैं जिन्हें मृत्यु का शिकार 
होना पड़ा, तो हमारा कल्लेजा सुह को आने लगता है । 

“हम अपनी मजा की सच्ची भावनाओं को जानते हैं, लेकिन वर्तमान 
परिस्थितियों में हमारा यह फ़र्ज है कि जो सहा नहीं जा सके उसे भी सह, जो 
बरदाश्त नहीं किया जा सके, उसे बरदाश्त करें ।?? 

सम्राट के इस भाषण का रिकार्ड भरा गया । बिना पोर्टफोलिओ के एक 
मंत्री शिमोम्‌रा, सूचना-विभाग के डाइरेक्टर, शाही मंत्रालय के कई सदस्य 
और रेडिओं के अनेक अफसर इस अवसर पर मौजूद थे। रिकार्ड के भर जाने 
पर उन्होंने सशीन को घेर लिया और रिक्राड एक हाथ से दूसरे हाथों में जाता 
हुआ अन्त में किसके पास पहुँचा, यह देखने का किसी को समय नहीं मिला। 
रेडिश्रो के लोगों ने आवाज भरने के यंत्र और माइक्रोफोन को जढदी से बदोरा 
और मंत्री शिमोमूरा के साथ शाही महल से विदा हो गये । 
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इस समय रात के ग्यारह बजकर बीस मिनट हुए थे, और इससे ठीक 
बीस मिनट पहले विद्नोह्द शुरू हो गया था । 


[६ ] 

केवल मुट्टी-भर अफसरों ने ही विद्रोह में भाग लिया,--भ्रमुख रूप 
से जीवन-गारद के अफसर श्रौर अति-दाहिने पंथी संगठनों के कुछ दरजन 
सदस्य ही इसमें शामित्ल हुए । शेष ने विद्रोह को व्यर्थ समझा और उसमें 
कोई योग नहीं दिया। मंचूरिया की बेहद खराब स्थिति की अफवाहों से वे 
परिचित थे। बाद में इन अफवाहों की पुष्टि भी होगईं। सोवियत टेंक तीन 
दिशाओं से सिनकिंग की ओर बढ़ रहे थे, ओर क्वान्तु'ग सेना के बाजू टूटने 
लगे थे। 

शाही महल के आहठों फायकों पर विद्रोहियों ने अधिकार कर किया 
ओर जीवन-गारद के कमाण्डर लैपटीनेन्ट जेनरल्ल गोरी को, विद्नोह में साथ 
देने से इन्कार करने के कारण, मौत के घाट उतार दिया गया । सम्राट के 
भाषण के रिकाई के स्िए हमने एक-एक कोना छान डाता,--ताकि वह रेडिश्रो 
से प्रसारित न हो सके,--मगर उसे पाने सें हम सफज्ञ नहीं हो सके । 

शीघ्र ही हमें मालूम हुआ कि विद्वोद् में टोकियो गेरीमन दमारे साथ 
नहीं है। पौ फटने के आस-पास थुछू-संत्नी के अंग-रक्षकों में से एक ने टेल्ी- 
फोन से हमें सूचना दी कि अनामी और अस्य कितने ही जेनरज़ों ने आत्महत्या 
कर ली है । 

“आर हम सब भी अब महल चौक जा रहे हैं.” अ्ंग-रत्षक ने कहां,-- 
“ताकि हम सी अपने इन अफसरों के पथ का अनुसरण कर सके । राष्ट्रवादी 
संगठनों के सदस्य और टेकनीकल स्कूल के कुछ छात्र भी हमारे साथ हैं।? 

में सिर कुकाये सतर खड़ा था। जिनतान ने जब मुझे इस अजीब मुद्रा 
में देखा तो मेरे हाथ से फोन लेकर खुद सुनने ल्गा। फिर मुसकरा कर 
उसने फोन में कहा : “सो छुसने सूर्यकान्तमणि की भांति अपने को चुर-चूर 
करने का फैसला किया दे। अच्छी बात है, हम भी महल चौक पहुँच रहे हैं। 
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छुम शान्ति से मर सको, यही कासना है ।” 
जिनतान ने सबकों सूचित कर दिया कि जेनरल् अनामी की मृत्यु के 
कारण, जिन्हें कि नयी सरकार का अध्यक्ष धनना था, सत्ता पर अधिकार करने 
हे 


की योजना हो गईं है और दस सबने सहल चौक में पहुँच कर अपनी जानें 
की बल्नि देने का निश्चय किया है । 


. [१० ] 


महल चौक । सुबह का समय । सदा की भाँति गम्भीर समिस्तब्धता, 
जो उस दिन और भी अधिक गहरी हो उठी थी । जहाँ-तहाँ, अकेले और 
समूहों में, एक सी झुद्रा में लोगों के झत शरीर पड़े थे,--घुटने झुड़े हुए, सिर 
धरती पर झुका हुआ, मानो शाही महल के अवधि अ्रपनी श्रद्धा प्रकट कर रहे 

हां. प्रत्येक शरीर के पास एक ल्िफाफा और एक खरीता पढ़ा था । 

प्रमुख फ्ाठक तक जाने वाले पुल के सामने, लकड़ी के बाड़े के पीढ़े, 
पुलिसमेन खड़े थे । उचसे कुछ ही गज दूर खाकी रंग के सादे कपडे पहने 
दो आदमी फ्रश पर आकर बेठ गये, शाही महल की भ्ोर उन्होंने माथा 
झुकाया, और एक-दूसरे को गोली सार कर दोनों ने अपना अन्त कर दिया। 
पुलिसमेनों ने यह देखा, आगे बढ़ कर थे उनके निकट आये, उनके शरीरों को 
सथाविधि मुद्रा में कर दिया, खरीतों को खून में तर होने से बचाने के लिए 
एक झोर खिसका दिया, और यह सब करने के बाद थे फिर बाड़े के पीछे लौट 
गये । राज्य की वफ़ादार प्रजा को अपनी जान देने से रोकने के ब्षिए नहीं, 
बल्कि व्यवस्था बनाये रखने के क्षिए वे यहाँ नियुक्त थे । 

महल चौक के दूसरे छोर पर, एक चबूतरे की बगल में, कई पौतों में 
लाशें पड़ी हुई थीं पाँतों में हुल्ल बीस लाशें थीं, सब के घुटने भें हुए, सिर 
धरती को छूते हुए । पिछुली पॉँत की ल्ञाशों के पास न तो लिफ़ाफे पदे थे, 
ओर न खरीते । दूसरी पौँत में पाँच ज्यों के पास लिफाफे दिखाई दिए । 
इन लिफाफों पर जिचतान, सुस्तोल्िवी, ृतानाका, कात्सूमाता और सीने के 
नाम थे। 
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उल्टी झुद्ठा में पड़े होने के कारण, था फिर मृत्यु के ही किसी 
असर के कारण, अपने सिन्नों का भाकार-प्रकार मुझे कुछ अजीब ढंग से बदला 
हुआ दिखाई दिया। जिनतान जीवित अवस्था के पुकाबिल्ले में अब अधिक 
लम्बा मालूम होता था, ओर सुसोल्िनी जैसे अधिक हृ४-पुष्ट हो गया था। 
लेकिन इसमें कोई संदेह नहीं था कि लिफाफों पर दीक उनके ही नाम लिखे 
थे, और जिनतान के शरीर के चीचे से बाहर निकली तलवार की हाथी दाँत 
की सू'ठ भी मेरो जानी-पहचानी थी। टोपी उत्तार कर मेने अपना सिर झुका 
लिया । फिर मैंने अपने लिए भी एक जगह खुनने के बारे में सोचा । कात्सू- 
माता के पीछे एक लाश पड़ी थी जिसकी बगल में न तो कोई तलवार दिखाई 
देती थी, और न ही कोई लिफाफा । उसके पास मैंने अपनी तलवार, रिवालवर 
और क्षिफाफा रख दिया । मेरा इरादा जिवतान और कात्सूमाता के बीच अपनी 
जान देने का था । । 

इसी छण मुझे अपने पीछे किस्स की आवाज सुनाई दी। तीन केंडेट 
आगे बढ़ आए, उन्होंने मुझे सलामी दी और फाटक की ओर माथा कुकाकर 
धरती पर चे बेठ गये । उनमें से एक ने फ्लास्क का मुह खोला, अपना गला 
उससे तर किया और फिर फ़ल्लास्क को अपने दूसरे साथी की ओर बढ़ा दिया। 

मैंने महल बोक की दूसरी भर देखा। टेकनीरल स्कूल के छात्रों और 
शघूबादी संगठनों के थुवकों का एक दल वहाँ सौजूद था। उनमें से कुछ धरती 
पर ग्रेठ घुके थे, और कुछ असी तक खड़े थे । 

सहसा धरतो पर बेढे हुओ में से एक बगल के बल लुढ़क गया, उसकी 
तत्ववार उसके पेट में धेंसी हुईं दिखाई दी, और जोर से एक चीख भार कर 
बह तड़फड़ाने हूगा । फिर एक के बाद एक तेजी से दो बार गोलियों के चलने 
की झ्रु'हबन्द भावाज सुमाई दी, और अगली पक में खड़े दो व्यक्ति गिर पड़े । 
लेकिन पीछे खड़े छात्र स्पष्ट ही कुछ हिचकिचा रहे थे। मेंने इशारे से कहा 
कि जरूदी करें, लेकिन उन्होंने मुस्े नहीं देखा । दौइकर में उनके पास पहुँचा, 
ओर चिक्लाकर मेने कहा,--सोच क्या रहे हो, जल्दी करो !” 

किसी ने मेरी बात का जवाब नहीं दिया। वे एक-सरे से सट करदू 
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खड़े थे । उनमें सब से बड़े की आयु सोलह साज् से अधिक नहीं होगी । 

“ब्रेठकर श्रपना कर्तव्य पूरा करो,” शान्त रुबर में मेंने आदेश दिया,--- 
“तोकोंताई के शुभ नाम को कंतज्नकित न करों ।” 

इस बीच कुछ लोग वहाँ श्रौर जमा हो गये । बे-सतलब, केवल यह 
देखने के लिए कि क्‍या हो रहा है, ये ज्ञोग यहाँ खड़े हो गये थे। उनमें से 
कुछ मेली बनियानें और घुठन्ने पहनें हुए थे, कुछ मजदूरों की पोशाक में थे । 
उनकी कमीजों के कालर पर शिबाऊरा फैक्टरी की छाप लगी थी । 

“जरदी करो??, चश्मा लगाये और माथे पर एक सफेद पट्टी बाँघे 
युवक से मैंने कहा,--“ अपने साथियों के सामने एक सच्चे जापानी वीर की 
मिसाल रखो । क्‍या तुमने अपना खरीता और घन तैयार कर त्िया है ” 

“नहीं. ......और हम अपनी राइफलें भी पीछे छोड़ आये हैं,” अपनी 
आँखों को ओट में करते हुएं उसने कहा,--“अपनी तलवार भी हम अपने 
साथ नहीं लाये हैं ।” 

“किसी के पास चाकू है?” 

एक संक्षिप्त निस्तब्धता के बाद उनमें से एक ने जबाब दिया,--हाँ 
है; लेकिन उससे कोई लाभ नहीं । पेन्सिल बनाने का चाहझू है।” 

मैंने अपनी कमरवाली जेब में हाथ डाला, लेकिन मेरा फाल्नतू रिवारवर 
उसमें नहीं था | जब मैंने अपना हाथ जेब से बाहर निकाला तो कोई चीज 
जमीन पर गिर पड़ी । यह एक ताबीज था । घरती से उठाकर मेंनें डसे फिर 
अपनी जेब में रख लिया । 

“ये युवक मरना नहीं चाहते,” मेरी पीठ पीछे से किसी ने कहा,--- 
“जाहक तुम उन्हें मजबूर करते हो ?? 

मैंने घूमकर देखा । मुसी हुईं दोपी ओर चिकनाई के दाग लगी 
कमीज पहने एक चयरुक आदमी मेरे सामने खड़ा था । 

“अपना रास्ता पकड़ों !” मैंने चित्लाकर कहा,--“यहाँ कोई तमाश। 
नहीं हो रहा है ।” 

“अभी इनकी उम्र ही क्‍या है १” छोटी बाँहों का रवेटर पहने हुए 
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धूप में ठपे चेहरे वाले एक व्यक्ति ने कहा,-- इन्हें छोड़ दो |”? 

“युद्ध खत्म हो गया है,” गोल मुँह और ढोला पायजामा पहने एक 
स्त्री ने कहा,--“शीघ्र ही रेडियो से इसकी घोषणा होनेवाली है ।” 

“यहाँ से चले जाओ । बीच में दखल न दो, वरना. ,,?” 

मेरा हाथ खाली जेब में रिचाल्चर ट्टोलने लगा | 

“अगर तुम मरना चाहते हो तो एक बार नहीं सौ बार मरों !” धूप 
में तपे चेहरेवाले व्यक्ति ने कहा,--'लेकिन इनकी जान क्‍यों लेते हो?” * 

मैंने अपने चारों श्रोर देखा । युवक छात्र तेजी से, करीब-करीब दौइते 
हुए, इम्पीरियल थियेटर की ओर लपके जा रद्दे थे। मेरे पास कोई हथियार 
नहीं था। और पाँच आदमी तथा एक स्त्री से मुझे सुलगना था। उनमें से 
एक ने अपना डंडा भी उठा लिया था। 

“लुटेरे !” मैंने गुस्से में भर कर कह्,--“कुत्ते !” 

“देखो, मरने से पहले अपनी जुबान गन्दी करना दीक नहीं !” धूप में 
तपे चेहरे वाल्ते व्यक्ति ने चटखारा लेते हुए कहा । 

जिसके हाथ में डंडा था चह कुछ कहने ही जा रहा था कि वयस्क 
आदमी ने उसे रोक दिया, और वे पाक की दिशा में चल दिये । देर तक में 
उनकी ओर देखता और अपने दाँत पीसता रहा,-- “कमीने,. .. . .देश 
ओर राज्य के दुश्मन, . ... .!” 

काफी नीचे उड़ते हुए कुछ वायुयाव आये और पर्चे गिराते हुए गुजर 
गये । चैरी फूल की पत्तियों की भाँति हवा में लहराते हुए पर्चे धीरे-धीरे 
साशों पर आगिरे। उसमें से एक पर्चा मेंने उठा क्षिया। पर्च में साम्राज्य की 
गौरव सूथकान्त मणि की रक्षा के लिए हथियार उठाने और सॉँस रहने तक 
लड़ने के लिए अतागो पहाड़ी पर पहुंचने का सम्राद के सभी सच्चे सेवकों से 
आह्वान किया गया था । 

पर्चे को मैंने जेब में रख लिया और अतागों पहाड़ी की ओर चल 
दिया। पहाड़ी का समूचा इलाका पुलिस और सैनिकों से घिरा हुआ था जो 
किसी को भी उधर नहीं जाने देते थे। में एक वयस्क पुलिस अफसर के पास 
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पहुँचा । 

मैं विद्वोहियों में शामिल होने नहीं जा रहा हूँ,” मैंने कहा,--“मैं 
फेबल पहाड़ी पर जाना चाहता हूँ ताकि मरने के लिए कोई उपयुक्त स्थान 
चुत सकूँ । बस, यही मेरा लक्ष्य है|” 

“जुफे खेद है. . . . . . लेकिन हम किसी को भी जाने की अनुमति नहीं दे 
सकते । वहाँ विद्योहियों का जमाव है। भ्रच्छा हो कि महज-चोक चल्ले जाओ + 
मैं समझता हूँ. कि वहाँ कोई घेराबन्दी नहीं होगी ।” 

मैंने सिगरेट का पैकेट निकालकर उसके सामने पेश कर दिया। झुक 
कर उसने एक सिगरेट निकाल ली । 

“सहल-चौक में तो फालतू लोगों की काफी भीड़ जमा है,” मैंने कहा- 
“मैं अपनी सौत को एक तमाशा नहीं बनाना चाहता..... . यहाँ पहाड़ों पर 
दीक रहेगा ।” 

“अगर ऐसा है तो तुम उएनो पार्क में जा सकते हो,” उसने सुझाव 
दिया,--“कानेई की समाधि के पास निरा सुनसान मिलेगा। लेकिन अपनी 
बगल में अपना कार्ड या पासबुक रखना भू भूलना और अपने सगे-सम्बन्धियों 
का पत्ता सी हे देचा।” और शादर के साथ उसने एक बार फिर अपना 
माथा क्रुकाया | 

में वहाँ से चल् दिया । मुझे खुद पता नहीं था कि में कहाँ जा रहा 
हूँ । पिछली रात से जिस भानसिक व्यग्रता में में डूबा हुआ था, वह अब 
शान्त हो चली थी, और में अब एक ऐसे खुमार का अनुभव कर रहा था जो 
किसी तेज नशे के उतरने के समय भ्ालूमः होता है । मेरा शरीर ढीला पढ़ता 
जा रहा था, और टाँगें जेसे किसी मजबूरी में पहुकर घिसट रही थीं | भ्राखिर 
एक ऐसे खुले मेदान में में पहुँचा जो टाइलों और टीन के हकद़ों तथा 
श्राग धुएं से काले पत्थरों से छितरा हुआ था। राख के ढेरों के बीच तोड़े 
मरोड़े हुए रोशनी के खम्बे और अधजले पेढ़ बहुत ही वीमध्स मालूम होते 
थे | लोहे के एक बाड़े के पीछे एक खाईं बनी हुईं थी | उससें काली पड़ी कुछ 
आक्ृतियाँ मेंने देखी, जो एक-दूसरे से सटी हुईं खड़ी थीं,--ये उन लोगों के 
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लाश थीं जो जीवित ही जला दिए गये थे। खण्डरों को पार कर टमम की 
पटरियों बिछी एक पक्की सड़क पर में पहुँचा । सड़क सिर पर गठरियों रखे 
लोगों ले भरी थी,--और इन लोगों तथा उनको गठरियों का रंग भी वैसा ही 
था जैसा कि उन जीवित जलाए हुए क्लोगों का । 

अन्त सें भें एक ऐसी बस्ती में पहुंचा जो ज्तिभ्रस्त होने से बच गईं 
थी | सड़क पर लगे एक भोंपू, के चारों ओर लोगों की भीढ़ जमा थी | 
पुलिसमैन राहचलतों और साइकिज् सवारों को रुकने और श्रपने सषिरों पर से 
टोपियाँ उतारने के संकेत कर रहे थे। मैंने सुना: “,,.. . अपनी प्रजा की 
सुख समृद्धि की आशा और इस आकाँक्षा से कि सभी देश मित्त-जुल्त कर 
सुख-समद्धि का उपभोग करें, श्रपने सहिमामय पूचेजों के इस आ्रादेश को पुरा 
करने के लिए हमने सदा भ्रनथक प्रयास किया. .., . ,जब हमें अपनी प्रजा का 
ध्यान आता है ..... .तो हमारा कलेजा..... . .!” 

यह सम्राट को आवाज थी,--उनका शाही फरमान था, जिसमें युद्ध 
का अन्‍्त करने की घोषणा की गई थी । भीड़ निरुतब्ध और निश्चल खदी 
थी । ल्वोगों के चेहरों पर न खुशी के भाव थे, न रंज के । अंत्त में राष्ट्रीय गीत 
की धुन बज्ननी शुरू हुईं थी, लेकिन लोग अभी भी निश्चल खड़े थे । 

श्रन्‍्य कितनी ही सड़कों पर से में गुजरा जो अपेक्ताकृत कम '्तिग्रस्त 
और स्वथा सुनसान थीं | सड़क के एक कोने पर, पुलिसमेन की अधजत्नी 
छुतरी के सामने, एक थुचती पर सेरी नज़र गई। उसके वाल विखरे हुए 
थे और उसकी पीठ पर एंक बण्डल-सा लटका हुआ था । में उसके पास गया 
और पुछा कि क्या बह मुझे इस सड़क का नास-बता सकती है। वह सुस्करा 
दी और बोली---दिखते नहीं, मेरे कंधों पर अब पर डग आये हैं। शीघ्र ही 
उड़कर में दूर, बहुत दूर, चली जाऊँगी |” चपत्न भाव से उसने अपने सिर 
को रूटका दिया और पाँव धरती पर पटका | इसके बाद उसने मेरी और से 
शपना मुँह फैर लिया, ओर मैंने देखा कि उसकी पीठ से शिशु नहीं बह्कि 
एक टूटा हुआ गुलदान बंघा हुआ है। अपनी दाोयों को किसी प्रकार खींचता 
और ढोकरें खाता हुआ में आगे बढ़ गया। सामने दू।स का एुंक स्टेशन था । 
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उसका नाप्त पढ़ने पर मालूम हुआ कि मेरी टांगें झुझे कहाँ ले आईं 
है । एक तग ढजुबा सड़क पर चढ़ाव को ओर में चलने लगा । पहली गल्ली में 
मैं मुंडा और शोध ही आक्योपस के घर के सामने मैं पहुंच गया | लेकिन 
उसका धर तो अब गायब हो चुका था,--घर की जगह अब तहतों, द्रवाणे 
को हूदी हुईं चौखूटों, टाइलों के दुकड़ों और चर-चर हुए चीनी के बरत़नों का 
एक ढेर पड़ा था। तोड़े-मरोदे' हुए दरवाजे के पास चोशें से छ्तविज्षत 
लोडे को एक तिजोरी जपम्ोन पर पड़ो थी । घर को दस्ती गोलों ने नध्ट कर 
दिया गया था । 

मेने क्षीण होती हुईं अपनी शक्ति को बोर, और जेसे-तैसे आगे 
बढ़ा | शीघ्र ही में अ्रफसरालय के सींखचेदार चिश्परिचित फाटक पर पहुँच 
गया जहाँ ली रहता था । घक्का देकर मेंने उसे खोला, और वहीं व्योद़ी पर 
दैर हों गया। 

दासी स्त्रियों ने मेरे जूते उतारे, और सुझे उठाकर ली के कमरे में ले 
गई । वराणडे की ओर जानेवाले दरवाजे खुले थे। बगीचे के एक कोने में कुछ 
अफसर कागज-पत्तर जला रहे थे और धरती में खोदे गये एक गहरे गढ़े में 
कैनवास में लिपटे बक्सों को उतार रहे थे । उनमें मिकामी और कोरियाई 
मूछों वाले एक लम्बे कनंत्न पर मेरी नजर पड़ी । वे कागज-पत्तरों की छानबीन 
में लगे थे। कुछ को फाइकर वे आग में फेंक रहे थे और कुछ को एक सन्वूक 
में रख रहे थे । ली कमरे में आया | उसका सिर नंगा था, और कमीज पर, 
कारिख तथा घूल के दाग लगे थे । एक तौलिये से उसने अपने पेर पॉछे, मेरी 
बगल में आकर बेढ गया और अपने दक्ष हाथों से मेरे कन्धों की मालिश 
करने ल्गा। 

“सब कुछ चकनाचूर होगथा............ !"मैंने कहा--“और बूढ़े 
आक्टोपस का धर, . . . . .” 

“बूढ़ा अभी जीवित है,” ली ने तुरन्त मुझे ढाढइस दिय्रा और जो 
कुछ हुआ था, उसका वर्णन किया | सवेरे-ही-सबेरे नागरिकों का एक दल्ल 
दूक पर सवार हो आक्टोपस के घर के सामने पहुंचा और प्रत्यक्ष ही उसके घर 


दर्पचूर्ण सूर्यकान्त मणि १४७ 


को किसी मन्नी का घर समभकर उसमें दस्ती बस फेंकने शुरू कर दिये । 
संयोगवश बूढ़ा उस समय बगीचे में था। इसलिये वह बच गया, लेकिन उसका 
हृदय अभी तक सदमे के असर से मुक्त नहीं हुआ है। कहने की जरूरत 
नहीं, दस्ती बम फेंकने वालेथे ल्ोंग किसी अति-दाहिने-पथी संगठन के 
सदस्य थे । 

“छुछ देर में आराम करूँगा, और फिर चला जा गा,,......महल 
चौक की ओर,” मेंने कहा । 

“इस बेहूदा गड़बड़ में तुम केसे फंस गये ?” ली ने सुर से शिका- 
यत की,--संभवत्तः तुमने रूसियों के उतरने की अफवाह को सच समम्का । 
मेरी सलाह है कि तुम्हें जीवित रहना चाहिए और फिल्लहाल युप्तावास में 
चले जाना चाहिए । अमरीकी बन्दियों वाली बात के बारे में तुम क्‍या 
कहते ही ) तुमने उनपर किमोतोरी का प्रयोग किया था न ९?! 

सह से कुछ कद्दे बिना मेंने गरदन हिला दी । 

“तब तो तुम पर अमरीकी फौजी अदालत में मुकदमा चलने का 
खतरा है। तुम्हें छिपकर रहना होगा ।” यह कह वह फिर तेजी से बाहर 
चला गया । 

एक बुद्ध स्त्री ज्ञाल मदिरा की बोतल लेकर आई और एक ऊपर तक 
भरा छुलछुलाता प्याज्ा होठों से लगाने के लिए उसने मुझे मजबुर कर दिया। 
वह सेरा बदन अंगोछुने और कमर पर पलास्तर लगाने के लिए भी तेयार 
थी । लेकिन मेंने सना कर दिया । 


ली कमरे में आया और दासी को चले जाने का संकेत करते हुएं 
बोला-.सारी व्यवस्था कर ज्ञी गई है। आज ही हम तुम्दें देहात भेज 
देगे। तुम्हारी खोज में वहाँ कोई नहीं पहुँच सकेगा। स्थिति के कुछ 
ठीक होते ही हम तुम्हें फिर यहाँ बुल्ना लेंगे ।” 

“ज्ञेकिन तुम खुद क्या करोगे ? रूसियों के यहाँ आजाने पर क्‍या 
उसके जूते साफ करने का इरादा है?” 

की के चेहरे पर मुसवराहट की एक रेखा दौड़ गई। यह देखकर 
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झुके अचरज हुआ कि ऐसे समय सें भी वह हँस सकता है । 

“क्म्बस्तों न सब कुछ चौपट कर दिया ?” की ने कहा,-- अब हम 
स्पेशल सर्वित के अफसरों का थह काम है कि आगे बढ़कर बिगड़ी हुईं 
स्थिति को संभालें और साम्राज्य को बचाने के लिए जो कुछ भी किया जा 
सक़ता हे बह करें ।” 

सोका हाथ से निकक्ष गया। एुक ही बात श्रव बाकी रह गई 
रूसियों के आगे वाक रगइना !” कडुवाहट से भरकर मसे कहां । 

“नहीं, रूसी यहाँ पाँव नहीं रख सकेगे,” ली शान्त स्व॒र में कहता 
गया,“*““पिछुली रात, चीन और दक्खिन मोंचे के हमारे कम्ाए्डर-इन-सीफों को 
तो सम्राट के आदेशों से सूचित कर दिया गया हैं कि वे युद्ध बन्द कर दें, लेकिन 
क्वास्तु ग सेना के कमाणडर को आत्म-समपंण की घोषणा के बावजूद श्रन्तिम 
सुण तक लड़ाई जारी रखने के आदेश भेजे गये हें । देखकर दुःख होता है 
कि सम्राट के भाषण के रिकाड की खोज में कल्न तुमने नाहक ही इतना 
समय बरबाद किया। आत्स-समपंण की घोषणा संचूरिया पर लागू नहीं 
होती । वहाँ युद्ध चल्नता रद्देगा | एक-दो दिन में ही म्रिन्‍्स ताकेदा वायुयान 
से वहाँ जाएँगे और खुद अपने हाथों से नेनरल यमादा को सम्राट के विशेष 
आदेश दे गे | इसी बीच में श्रमरीकी सेनाएं जावान में उत्तरंगी, और साम्राज्य 
क्रान्ति के खतरे से बच जायगा ।” 

“लेकिन अन्तिम युद्ध/ का क्‍या हुआ ? अमरीकी तो चुश्न्त युद्ध शुरू 
करना चाहते थे ताकि झूसी संचुरिया पर कब्जा न कर सकें । क्वान्तु'ग सेना 
की सदद के लिए वे अपने सेनिक भी भेजने वाले थे..... ..? 

“छप्तियों से युद्ध शुरू करने से पहले श्रसरीकियों का जापान में उत- 
रना, और अपना अडु। बनाना जझूरी है ताकि समय आगे पर मंचुरिया था 
कोरिया के खिलाफ भारी पंसाने पर सैनिक काययवाही की जा सके । युद्ध करने 
के लिए पाँव के नोचे कोई जमीन तो होनी चाहिये न । बिना किसी भ्रहु॑ के वे 
कुछ नहीं कर लकते. . . . . ख 

“लेकिन जबदी ही यह सब होना चाहिए........ एक क्षण की सी हम देर 
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नहीं कर सकते । रूसी बढ़ते आ रहे हें........ 

में खड़ा हो गया और लड़खड़ाता हुआ इस छोर से कमरे के उस 
छोर तक टहल्लने लगा। 

“बैठ जाओ | अभी भी सब कुछ हाथ से नहीं गया है,” ली ने मेरी 
ओर झ्ुकते हुए कान में फुसफुसा कर कहा,-- आत्मसम५ण के फरमान को 
रेडियो से प्रसारित हुए अभी एक घंटा भी नहीं वीता होगा कि अमरीका के कमाणड' 
मे हमारे हैडक्वाटस में रेडियो से एक संदेश भेजा | इस सन्देश में हमारे हैड- 
बबाटस के अतिनिधियों को तुरन्त मचीला बुलाया गया था ताकि आत्म-समर्पण 
के तौर-तरीके के बारे सें सन्हें निर्देश दिये जा सकें | लेकिन दिलचस्प बात 
कुछ और ही है। मेकार्थर के चीफ आफ स्टाफ सदरखैंड ने जोर दिया है कि 
या वो हम अपने जेनरल स्टाफ के सहायक चीफ लेफ्टीनेल्ट जेनरल कवाबे 
को या क्वान्तु 'ग सेना के भूतपू्ज चीफ-आफ-स्थफ लैप्टीनेन्ट कलाहारा को 
भेजें । दोनों के दोनों रूसी मामलों के विशेषज्ञ हँ। दोनों के दोनों, किसी 
न किसी समय, सास्को में हमारे सेनिक अटैयो के पद पर काम कर 
चुके हैं ।॥” 

“आत्म समपण से सन्बन्धित निर्देश देने के लिए खास तौर से 
इशीहारा दल के लोगों को ही उन्होंने क्यों छुज्लाया है १” 

ल्ली ने अपने कंधे सिकीढ़े। 

“अभी हम कुछ नहीं जानते । केवल इतना ही कहा जा सकता है कि 
अंधेरे में भी आशा की एक रूजक दिखाई देती है........” 

“सका मतलब यह है कि अब सब कुछ क्वान्तु ग सेना पर निर्भर 
करता है। अगर वह जमी रहती है तो अमरीकियों, कुओमिन्तांग और अ्रंग्रेजों 
से शान्ति-सन्धि हो सकती है | इसके बाद........” 

“हाँ, क्ज्ञ था परसों तक हमरे प्रतिनिधि मनीज्ञा के लिये रचाना हो 
जायेंगे । चादे जो हो, व्वान्तु'रा सेना को हर हालत में जमे रहना है........” 

“मंचरिया से कोई नयी खबर मित्री ? झुके तो केवज्ष कल्ल के समता- 
चार ही मालूम हैं ।” 
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“नलग्रे समाचारों के अनुसार सोवियत टेंक ताओोनान तक बढ़ 
आये हैं |” 

“ताओनान ? अगर यह खबर सच है तो फिर कुछ नहीं दो सकता। 
क्वान्तु'ग सेवा का तो अब श्रन्त ही समझो । अमरीकी आयेंगे, लेशिन मरीज 
के दम तोड़ लेने के वाद !” 

अपने कंधों पर लगे सैनिक फीतों को मैंने नोचकर एक कोने में फेंक 
दिया, और चढाईं पर गिर गया,--“नहीं, अब कुछ नहीं हो खकता। सूर्थ 
कान्त मणि चूर-चूर हो गई........?” 

ली ने अपना सिर हिल्लाया। 

“सूर्यकान्तमणि चूर्ण हो गई है,” धीमे स्वर में उसने कहा,-- “सूर्य 
कानत मणि को फिर से जोड़ा ज्ञायगा !”? 


(रे 


९ 


गुप्तावास के दिन 
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मियोगी और अराफून प्॑तों के बीच की घाटी में एक छोथ-खा 
गाँव है । इसके उत्तर में असामा ज्वालामुखी का धुआँ जंगलों से ऊपर 
उठता हुआ दिखाई देता है। दुक्खिन में छे पत्र॑तों क्री एंक शकुला चली 
गई है और जब अकाश साफ होता है तो ज्ञितिज से मिले हुए फूजीयामा 
की सफेद छाया-आकृति नजर आती है। 

इसी गाँव में एक पुलिस-अ्रफसर के घर में मैं रहने लगा । मेरी इस 
रिहायश का श्रेय, कहने की जरूरत नहीं, ली को ही प्राप्त था। बाकायदा 
सरकारी मोहर ल्गा एक डाक्टरी सर्टीफिकंट भी मुझे मिल गया था। इस 
सर्टीफिकेट में लिखा था कि विस्फोट का आघात लगने के कारण मैरी स्मरण 
शक्ति नष्ट हो गई है, ओर मुझे देश वापिस भेजा जा रहा है । सर्दीफिकेट 
पर चौद॒ह फरवरी १६४४ की, अमरीकी सेनाओं के उतरने से पाँच दिन पहले 
की, तारीख पड़ी थी | एक सर्वधा कल्पित व्यक्ति के नाम से यह सर्दौफिकेट 
जारी किया गया था | 

इस सर्टीफिकेट ने हर सन्देह से भेरी रक्षा की। किसी ऐसे आदमी 
से पूछताछ करना बेकार था जो अपने बीते हुए जीवन के बारे में सब कुछ 
भूल चुका हो । इस प्रकार सुझे अपने अतीत से छुटकारा मिल गया। 
और महल चौक की वह कभी न भूलनेवाली सुबह, जब एक नासहीन लाश 
के पास मैंने अपना त्षिफाफा छोड़ दिया था; उस काश को निश्चय ही मेरे 
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नास से दफना दिया गया होगा, ओर मेरे सगे-लम्बन्धियों को मेरी सम्मान- 
घूर्ए भ्रश्यु को सूचना भी दे दी गई होगी । 

लिनतान, सुसोलिवी तथा अन्य की स्खति में मेंने एक घरेलू चबूतरा 
बना क्षिया और उच्च पर उनके नासों की तख्तियाँ ल्थ्का दीं । इसकी 
चगत्त में ही साके मदिशा के एक पीपे पर रेडियो रखा था जिससे सुर बाहर 
की दुनिया की खबरें मालूम होती रहती थीं । 

मैंने सुना कि मेकाथर के बुलावे पर हमारे हाई कमान के प्रतिनिधि 
चायुयान से सवीला गये हैँ । ठीक उस ससय जबकि ये सनीला हवाई आह 
पर चायुआन से उतरे, सोवियत हवाई सेनिक सिंगकिंग, मुकदेन और हारबिन 
उतर हे थे | क्वान्तु'ग सेना ने हथियार डाल दिये थे और आशा की अन्तिम 
फिरन भी ओफकल हो गई थी । युद्ध का अब सचमुच में अन्त हो गया था । 
ब्लैक आउट को तमाम बन्दिशों को सरकारों तौर से उठा लिया 
गया था । 

आत्मसमपंण की दस्तावेज पर हस्ताक्षर होने के एक सप्ताह बाद 
अमरीकी सेन्‍य ताकतों के कमाणडर-इन-चीफ जेनरल मेकार्थर मे दोकियों में 
प्रवेश किया । यह वही आदमी था जो फ़िल्लीपीन की सेना को अपने भाग्य पर 
चोइकर वायुयान द्वारा बातान से भाग गया था। समूची सेना नष्ट हों गईं, 
केवल कमाण्डर-इन-चीफ को छोड़कर । अब उसीके सिर पर विजय का सुंकुट 
सजा था। हीबिया जिले में, म्थुश्ुअल बीमा कम्पनी की इमारत में, उसने 
अपना हैडक्वाटर बनाया था । 

शाही सेना और नो सेना का विघटन शुरू हुआ । तमाम रेजीमेण्टों 
को उनके सेनिक चिन्हों ओर पत्ताकाओं से वंचित कर दिया गया। जेनरल 
हैडक्वार्टर, जेनरल स्टाफ ओर युद्ध-आफिल खत्स हों गये, तमाम से निक स्कूल 
बन्द कर दिये गये । हमारे कितने ही युद्धपोतों ओर बायुयाच-वाहकों को नष्ट 
था बेकार कर दिया गया । 

यह बातान के सगोदे के सामने निशसत्र-जापान का आत्म-समर्पण 
था। 
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आत्म-समपंण को अपनी आखिरी घोषणा में सम्नाट ने कहा 
आ,-- वर्तभान परिस्थितियों में हमारा कर्तव्य है कि जो सद्दा न जा सके उसे 
थी सह, जो बर्दाश्त न किया जा सके उसे भी बर्दाश्त करें ।” 

अपनी वफादार प्रजा के सामने खुद सम्राट ने इसकों एक मिसाल रखी । 
शपनी फीदड माशल की वर्दी उतार कर सम्राट ने पुक नयी शोक सूबक 
पोशाक धारण की,--काले रंग का लबादा जो राज्य-चिन्हों से शून्य था, 
काली गोंट लगा गहरे रंग का पायजामा, वक्ष और बाहों पर काली कसीदा- 
कारी और कालर पर काले रेशम से कद्ा हुआ क्रिसान्थेभय का फूल जो कि 
राज्यवंश का चिन्ह था | सम्राट ने घोषणा की कि तेन्तो की उपाधि उन्होंने 
छोड़ दी है । और समाचार-पत्रों की शरिपोद के सुताबिक, अपने अध्ययच कक्ष 
में सम्राट ने अमरीका के प्र जीडेश्ट अब्राहम लिन्कन की मूर्ति स्थापित कर 


ज्ीथी। 
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पद़ोल के गाँव में एक तोपखाना और पर्वत के उस पार, जुमोबजी 
दरें से कुछ दूर, उद्ाकुओं का एक स्कूल था| विधटन के बाद देखते न देखते 
लोपखाने की बैरकों के फाटक पर एक नयी तख्ती लग गई : “'चाब्य उत्पा- 
दुकों की सहकारों समिति ।” और उड़ाकुओं का स्कूल भी भ्रव खमीर बनाने 
वाली जापान की एक कम्पनी बन गया था। तोपखाने के सेनिकों और उद्ाकुओं 
ने भी नये युग के श्ुताबिक अपना चोज्ा बदल लिया था। 

एक दिन पुलिस अफसर ने, जिसके घर में मैं रहता था, सुमे बताया 
कि पुरानी सड़क के उस पार एक पहाड़ी पर स्थित बौद्ध मठ में दो पंगु व्यक्ति 
ओऔर रहते हैं। मेरी भाँति उनकी स्शति भी जाती रही थी। आत्म-समपण 
के शीघ्र बाद ही वे यहाँ आये । ली के इस आदेश के बावजूद कि गाँव में 
मैं किसी से मेख-मिलाप न रख, मेंने निश्चय किया कि एक दिन बोछ सठ 
मैं जाकर इन लोगों से मिल्लना चाहिए । क्षेकिन इससे पहले कि में उनसे 
मिलता, थे गायब हो गये । सम्भवतः वे अमरीकी सेनिक पुलिस के आरमन 
से डर कर भाग गये थे । सेनिक पुलिस के ये ल्लोग एक भूतपूर्व कनंत्न से जो 
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कि कुछ दिनों तक स्कूल का अध्यक्ष रहा था और आजकल खमीर कम्पनी के 
डाइरेक्टरों के बोर्ड का चेयरमैन था, पूछु-ताछु करने उड़ाकुओं के स्कूल में आये 
ये । विचित्र संयोग क्वि इस कनेल का नाम उस आदमी के नाम से सिलता 
था जिसकी कि श्रमरीकी सैनिक पुलिस खोज कर रही थी । 

इन्हीं दिनों रेडियो से समाचार सित्रा कि फिलीपीन, बातान और 
साइतों में अमरीकी सेनाओं के छुक्के छुड़ाने तथा १६४२ में बातान श्रायद्वीप के 
युद्ध में जनरल मेकार्थर को भागने के लिए मजबूर करने वाले जापानी कमा- 
गडरों को फौजी अदालत के सुपुद कर दिया गया है । इसके शीघ्र बाद ही 
जनके फॉँखी पर ल्टकाये जाने की खबर भी आगई। जेनरल मेकाथर को 
झपना कल्लेजा ठंडा करने का सौका सित्ला और गये सें भरकर उसने अपने 
निजी वायुयाव का मास बातान रखा। 

घरेलू दुश्मन अलग सिर उठाये थे । टोकियों और ओसाका की सड़कों" 
पर थे रोज लाल मंडे लेकर निकलते थे । पुलिस उन पर गोली तक नहीं चला 
सकती थी । वामपक्ती सताचार-पत्रों और सेगजीनों में सम्राट का अब केवल 
हिरोहितों कह कर उदलेख किया जाता था, मानों वह कोई मामूली रिक्शा 
चाल्ा हो | तोजो तथा हमारे दूसरे जेनरलों और अफसरों पर जब इचीगाय- 
दाईं में मुकदमा चलाया गया तो कम्युनिस्टों ने खूब खुशियाँ मनाई; और 
सरकार से चावल्नों की माँग करने के लिए भूखों को बदोर कर जब उन्होंने 
जलूस निकाला तब तो हद होगई । पुलिस को घेरेबन्दियों को तोड़कर शाही 
महल में वे घुस गये ओर उन्होंने पाकशाला तक को छान मारा । कुछ फिल्म 
ल्ेनेवाले भी उनके साथ-साथ वहाँ पहुंच गये । उन्होंने एक डाक्युमेंटरी फ़िल्म 
तैयार की जो टोकियो में मजदूरों के क्‍्कबों में दिखाई गईं। फिल्म का 
प्रत्येक इृश्य ऐसा था कि उसे बनाने बालों को किसी प्रकार भी नहीं बख्शा जा 
सकता । फिल्म का नाम था; “हम भूखों' मरते हैं और हिरोहितों साबपुचे 
उद्ाता है |!” 

सम्राट ने यह सब बरदाश्त किया, लेकिन मेरे धीरज का बाँध हृठ रहा 
भा । पुलिस अफसर की मात मैंने ज्ञी के पास एक पूर्जा भेजा कि चादे मुझे 
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फॉँली पर क्यों न लटका दिया जाय, लेकिन टोकियों पहुँचकर इन शैतानों में से 
दो-चार को मैं ठिकाने लगाना चाहता हूँ । 

ली का जवाब आया--“बेबकूफी न करो । सब ठीक हो जागगा। 
- झमरीफी कमानह ने फैसला किया है कि सम्राट को युद्ध-अपराधी नहीं 
घोषित किया जायगा | चीन की और देखो, और वस्तुस्थिति को समझो ।” 


[३) 


ली के पत्र से मेरा काफी ढाढ़स बैधा ! सच्मुच, चीन में श्रमरीकियों 
का व्यवहार एक दूसरा ही चित्र पेश कर रहा था। हमारे आत्म-समर्पण के 
' _ तुरण्त बाद ही अमरीकियों ने उत्तरी चीन के बन्द्रगाहों पर अधिकार कर 
लिया और पाइपिंग तथा नानकिंग में अपनी सेनाएं डतार दीं; ताकि इन नगरों 
पर कम्युनिस्टों का कब्जा न हो सके | और मंचुरिया से सोवियत सेनिकों के 
हटते ही अमरीकी मद॒द से कुओोमिन्तांग सेनाओं ने मुक़दन पर अ्रधिकार 
कर लिया | 

इसके बाद अधिक समय बीतने भी न पाया था कि अमरीकी हथियारों 
, से केस कुओमिन्तांग सेनाओं ने केन्द्रीय और उत्तरी चीन में पूरे दलल-बल 
के साथ कम्युनिस्टों के खिलाफ आम भाक्रमण शुरू कर दिया, और कम्युमिस्टों 
को पीछे हटने के लिए बाध्य होना पढ़ा। 

मुझे अपने अमरीकी बन्दी की बात याद ही आई जिसने कहा था,-- 
“हमें सविष्य के बारे में सोचना चाहिए,--प्रमुख रूप से इशीहारा योजना के 
अमरीकी संस्करण के भविष्य के बारे में ।” 

सोवियत संघ के खिलाफ युद्ध की योजनाओं से सम्बन्धित हमारी 
दस्तावेजो' का दोकियों घ्ुकदम के दौरान में पर्दाफाश हो चुका था। ये 
दस्तावेज प्रमोरेक थीं । उनमें से कई में पहले भी देख घुका था। ऐसा 
मालूम द्ोता है कि सिंगकिंग पर अधिकार करते समय ये इृस्तावैजें रूसियों 
के हाथ लगी थीं । क्वान्तु'ग सेना के स्टाफ अफसरों को सम्भवत्तः इन दृस्ता- 
वेजो' को जलाने का समय नहीं मित्ला था, या फिर उन्होंने सोचा द्वोगा कि 
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गुप्त संकेतों में लिखी होने के कारण रूसी इनका भेद नहीं जान सकेंगे | 
लेकिन अब तो भनन्‍्डा फूट चुका था, और इन योजनाओं के साथ जुड़े नाम 
प्रकट हो गये थे । 

लेकिन अब में यह भी जानता था कि सम्राट खतरे से बाहर हें । युद्ध 
अपराधियों की सूची में हशीहारा का नाम भी नहीं था । रूस के खिलाफ युद्द 
की योजना का प्रणेता, म्ुकदन-बम दुर्घटना का सूत्रधार जिसने १६३१ में 
मंचूरियाई घटनाशों को जन्म दिया था, सेना का एक अत्यन्त प्रभावशाली नेता, 
बिल्कुल बेदाग छूटा हुआ था। यही हाल उसके अज्ुयावियों और शिष्यों 
का था,-कवाबे, कसाहारा, यामाओका, सभी साफ बचे हुए थे। इतना ही 
नहीं, बल्कि युद्ध और नौ सेना मंत्रालयों को भंग कर उनकी जगहों पर अब 
विघटन विभागों का संगठन किया गया था, जिनमें इशीहाश के अलुयायी 
जिम्मेदार पदों पर नियुक्त थे। अमरीकियों की रजामन्दी से यह सब किया 
गया था। 

मेकार्थर ने इशीदारा से शुरू करके रूसी मामलों के हमारे सभी नामी 
विशेषज्ञो' को अपने दामन में छिपा लिया था । 

चीनी कम्युनिस्टों के खिलाफ आक्रमण तेजी से बढ़ रहा था। कुप्नो- 
सिन्तांन सेनिकों के डिघीजन अग्रिम दस्वों सें थे, और अमरीकी सेनाएं पिछवाड़े 
में । अमरीक्षियों' का क्च्य, संचरिया और साथ में कोरिया को भी, अपने 
कब्जे में करमा था। होज की २४वीं सेना ओकीनावा से दक्खिनी कोरिया 
में स्थानान्तरित कर दी गईं थी, और सोपाकसान तथा चिरीसान पहाड़ी में 
कोरियाई छापेसारों' से लड़ रही थी । 

इन्ही दिनों में फुल्टन सें चर्चिल ने अपना घह सनसनीखेज भाषण दिया 
जिसमें शत्र नम्बर एक खोवियत संघ के खिलाफ श्रपनी ताकतों को संयुक्त 
करने के लिए असरीका और ब्रिटेन का आह्वान किया गया था । 

युरोप और एशिया दोनो' ही जगह महत्वपूर्ण घटनाओं के चिन्ह प्रकट 
हो रहे थे । लेकिन में था कि अपनी माँद में छिपा हुआ बैठा था। इससे तो 
कब में सोना कहीं भ्रधिक अच्छा होता । ऐसे जीवन से तो मौत अच्छी । रह- 
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रद्द कर मेरा हृदय बुरी तरह कचोट उठता था कि उस दिन सहत्त-चौह में ही 
मैंने अपने जीवन का अन्त क्‍यों नहीं कर दिया। 

लेकिन मेरे भाग्य में तो कुछ और ही बदा या। सेरी जीवन की अवधि 
अभी पूरी नहीं हुईं थी। ली का मुझे एक पत्र मिज्ना जिसमें मुझे टोकियों 
घुल्लाया गया था और उसी दिन रवाना होने के लिए सुझसे कहा गया था| 

इस जीवित समाधि को हृदय से लगाये झुस्े दो वष से भी अधिक 
हो चुके थे । 

[४] 


टोकियो का बुल्ावा सुझे अ्रवश्य मिक्ष गया था, लेकिन में खत्तरे से 
_ बाहर नहीं था। क्िमोतोरी का अ्रभ्यास करने वाले अफसरों की खोज जारी 
थी, गुश्नाम द्वीप में उन पर सुकदमा चल्लाया जा रहा था और सीधे मौत 
की सजा उन्हें दी जाती थी | इसलिए अत्यन्त सावधानी यरतना जरूरी था। 
नाकासाकी स्टेशन पर जब में गाड़ी में सवार हुआ तो मैंने श्रपने सुँह पर 
हफ़ू -सास्क चढ़ा लिया | यह एक भारी सौभाग्य की बात थी कि छफू रोग के 
कीटाणओं से स्रु ह-नाक को बचाने के लिए जापान में इन मास्कों (ींकों) 
को लगाने का उन दिनों चल्तनन था। इनसे मुँह और नाक छिप जाते थे, और 
साथ में एक घूप का चश्मा शोर लगा लेने से पूरा काम बन जाता था। गाढ़ी 
में सेनिक फीतो' भर बिल्लो' से विहीन अफसरों की वर्दी 'पहने अन्य कितने 
ही लोग भी इन छींको को चढ़ाये थे । 

बशीगोस के क्लबघर की शक्ल एकदम बदल गईं थी। उसके 
फाटक पर अंग्रेजी अक्षरो' में बड़ा-ला साइनबोड लगा था; सनीला फ्लब!ः 
साइन बोर्ड पर क्लब का चिन्ह भी बना था,--एक ढाक्ष आड़ी छुड्दों और एक 
कोने में घोड़े के सिर से युक्त थी । इसके पास ही एक और, काफी छोटा, 
साइन बोर्ड खगा था। इस पर जापानी अक्षरों में लिखा था: खमीर कम्पनी । 
कम्पनी का दफ़्तर दूसरे तबले पर था। 

की भी एकद्स बदला हुआ भा। युरोपीय सूट पहने, आँखों पर सुन- 
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हरा चश्मा चढ़ाये, और सोने के दांत । देखने में पूरा बिजनेसमेन मालूम 
होता था। उसने सुझाव दिया कि दफ्तर के ऊपर पक छोटा-सा कमरा है । 
मेरे लिए बह उपथुक्त होगा। बराबर के दूसरे कमरे में आक्टोपस का भूत- 
पूर्व एडी मिकामी भ्रद्ठा जमाये था । 

क्लब की इमारत किसी चीनी से किराये पर ली गईं थी। टोकियों 
भर योकोहामा में भी इस चीनी ने कई रेस्तोराँ खोल रखे थ्रे--कैवल युरो- 
पियनों के लिए । अमरीकी सेनिक अफसरों का उसे विशेष संरक्षण प्राप्त था | 
फ्लब टोकियों में तेनात्त पहले घोड़ सवार डिवीजन के अफसरों के लिए जुचे 
का अड्डा बन गया था। घोड़े का सिर, जो कि घोड़ सवार डिवीजन का चिन्ह 
था, निरा धोखा था | कारण कि इस डिबीजन में घोड़े नहीं, बिक टेंक और 
तोपें थीं । 

मेरे बदले हुए हुलिए को ली ने पसन्द किया। मैंने श्रब मोछ रख 
सती थीं, भौर बाल भी दूसरी तरह से संवारने लगा 'था। कभी-कभी बह 
मुझे बाहर जाने की भी इजाजत दे देता था, फिर भी में अत्यन्त सावधानी 
बरतता था। दुश्मन द्वारा अधिकृत प्रदेश में जिस प्रकार एक स्काउट को 
चारों ओर से चौकन्ना रहकर चलना पड़ता है, बाहर निकलने पर मैं भी उतना 
ही चौकन्ना रहता था। 

किसी पराजित और मान कुचली राजधानी को औसा होना चाहिए, 
टोकियो ठीक बेसा ही था । हर कहीं कत्र-विक्षत इमारतों पर नजर पढ़ती थीं। 
लेकिन गिनजपों, अस्ाकूसा, शिनजूकों भौर उएन्को की चहल-पहल में आज 
भी कोई कमी नहीं थी। सिनेमाओं, काफों, नाचधरों और मसदिश पान-शुह्दी 
में,--जो कि रंगीजुनी बेरकों में झुले थे,--खूब भीड़ रहती थी। टोकियो से 
बीस हजार से ज्यादा काफे छुले थे और उनके अंग्रेजी नामों में नये युग 
की छाप साफ दिखाई देती थी ।रौक्सी, केपीटल, क्वीन मेरी, पेरिस, फ्लोरिडा 
आदि रंगीघुनी स्त्रियाँ या जैसा क्लि उनके प्र्ुुख ग्राहक अमरीकी, सनिक उन्हें 
कहते थे पानपान, इन काफों के फाटकों पर संडराती रहती थीं। पानपाल 
नवीनतम फेशन के युरोपीय कपड़े पहनती थीं, और 'ऐटसबम स्टाइल में 
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प्र के ऊपर उठा हुआ अपने बाल्नों का जूड़ा बाँधती थीं ! लेकिन नहीं, 
ऐटमबस का असर इनके बाल्लों के फैेशन तक सीमित नहीं था। कमी-कभी 
उसके श्रन्य दृश्य भी दिखाई दे जाते थे । भूमिगत रेक्वे से जाते समय एक 
स्त्री पर मेरी नजर पढ़ी जिसके चेहरे पर जले के दाग और रंगीन 
धारियाँ पड़ी हुऑ थीं। वह हिरोशिमा से आई थी और बम से निकली विषेत्षी 
किरनों ने उसके चेहरे को बिगाड़ दिया था। 
जली हुईं इमारतों श्रीर गीशाओं को भाँति रंगीडुनी बैरकों से युक्त 
टोकियों बहुत कुछ हिरोशिमा से आनेवाली इस स्त्री के समान मालूम 
हीता था । 
[५] 


किस्सौजी मार्केट में, जो कि राजधानी के झुनाफाखोरों का केन्द्र था, 
वह घटना घदी । इस मार्केट की ओर में अकसर घूमने निकल जाता था । यह 
थौकियों के उन मिने-चुने हिस्सों में से था जिन्हें युद्ध की मार ने झत-विज्वव 
नहीं किया था ! उस दिन, तड़के ही, में मार्केट में पहुँच गया था, और भूख 
का भ्रनुभव करने पर पेट में कुछ डालने के लिए एक दुकान के सामने में रुक 
गया था । सहसा भारी शोरगुल सुनाई दिया । पुलिस की सीटियों और 
मोटरों के मोंछुओं की आवाजों से मार्केट भर गया। लाल मंडे और पताकाएँ 
लिए लोग, धोटे-छोटे दक्षों में, दौड़ कर मार्केट के चौक में घुस भाये। हमारे 
पुल्निसमेंन और सफेद रंग की ज्लोदे की टोपी लगाये सनिक पुल्निस के लोग 
डनका पीछा कर रहे थे । साफ जाहिर था कि हड़तालियो' के खिलाफ कार्य- 
चाही की जा रही है | हृड़तालियों' में से दो व्यक्ति दौइते हुए मेरी और 
आगे | डनमें से एक मुँह में भोंपू लगाये कुछ विह्ला रहा था, दूसरा एक 
पताका फहरा रहा था जिस पर निम्न शब्द अंकित थे ; “जापान कभी उप- 
निवेश नहों बनेगा ।” * 

भीड़ ने हड़तालियो' को रास्ता दे दिया, और उत्तके गुजरते ही भीड़ 
फिर घत्ी हो गईं। पीछा करने वाली घुल्तिस को रास्ता नहीं मिला। उन् द्दो 
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हड़तालियों के निकट आने पर मैंने दुकान से एक बरतन उठा कर उनपर 
आधात किया। जो अपने हाथ में भोंपू लिए था,--सम्भवतः बह उनका नेता 
भ;--कूंद कर एक ओर हृट गया, पताका लिए दूसरे हड़ताली ने भी अपने 
को बचा लिया और बरतन चौकोनी टोपी पहने एक छात्र की ठाँगो' से जा 
डकराया । वह एक स्त्री की भांति चीख कर सुझपर ऋपटा। मैंने उसे धक्का 
दिया, वह लड़खड़ाया और गिरने से बचने के प्रयास में मेरी बाँह उसके हाथ 
में आ गई । अपने घुटने से मेने उसके पेट में आघात किया, और दर्द से 
कराहते हुए वह दोहरा हो गया । 

“गद्दार !” उसके मुद्द पर घूँसा मारते हुए चिह्लाकर मैंने कह्दा। 
चह गिर पढ़ा । 

“एक और !” पीछे से कोई चिह्क्ताया। 

“कुत्ता कहीं का !” 

भीड़ की सहानुभूति प्रव्यक्षतः मेरे साथ थीं, दृड़ताली के नहीं। लेकिन 
बसी ढीक भेरे कान के पास ही सुझे सीटी की श्रावाज सुनाई दी। इससे 
पहले कि में घूम कर कुछ कहता, मेरे सिर पर डेंडे का आधात लगा, और डसी 
क्षण मेरे हाथी. को जकड़ लिया गया। 

“मुझे छोड़ दो, मैं कम्युनस्ट नहीं हैँ !” मैंने चिल्ला कर कहा | 

लेकिन सेनिक पुलिस ने एक न सुनी । मुमके घसीटते हुए वे एक 
जीप के पास ले गये, उठाकर उसमें झुमे! पटक दिया भर सिर पर डंडे का एक 
और आघात करते हुए चुपचाप बेठने का सुझे आदेश दिया । मेरे द्वाथो' में 
उन्होंने हथ कड़ी पहना दी और बन्दी बना कर सुझे हीबिया जिले की 
ओर ले चले । शीघ्र ही हम स्थृचुअल जीवन बीमा कम्पनी की सात संजिला 
इमारत के सामने, जिसमें असरीकी सर्वोच्च कमाण्डर का हेडक्वार्र था, 
पहुँच गये । 

निचले तह्ले के एक छोटे-से तहखाने में मुझे बन्द कर दिया गया। 
मैंने बहुतेश कहा कि में कस्युनिस्ट नही हुँ। गलती से मुझे पकड़ लिया गया 
है। मेरी हथकड़ियाँ खोल दी और अपने बढ़े अ्रफसर के सामने मुरू पेश 
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करी । लेकिन सब बेकार । उन्होंने मेरी तलाशी ली और मेरी जेब से एक 
तावीज तथाबाकायदा मोहर लगा डाक्टरों सर्टीफिकेट निकाल कर अपने 
साथ ले गये । 

साँफ तक में तहखाने में बन्द रहा। आखिर थे आये भौर लिफ्ट के 
जरिये सातवें ततले के एक कमरे में सुझे ले गये । इस कमरे में फौजी वर्दी 
पहने एक युवती मेज पर बैठी थी। “तुम भ्रन्दर झा सकते हो !” उसने 
जापानी में कहा, लेकिन उसके उच्चारण में भारी अमरीकी पुट मिल्ला 
हुआ था । 

मेरी हथकडियाँ खोल दी गई, और एक बढ़े कमरे में मैंने प्रवेश 
किया को मेज पर रखे केवल एक लैम्प की रोशनी से भ्राज्ञोकित था । भैज पर 
सैंे अमरीकी अफसर के सामने सिर भुका कर मैंने सम्मान प्रकट किया | 
कमरे के बीच में एक कुर्सी रखी थी । उल्लपर बेठने के लिए उसने संकेत 
किया, और मेज पर रखे दौम्प की रोशनी का रुख मेरी ओर कर दिया। 
रोशनी में उसने मुझे एक बार ध्यान से देखा, और फिर अपने पाइप की 
सकी साफ करने ल्गा। कमरे में मेरे प्रवेश करने से पहले भी चह यही 
कास कर रहा था। 

अब मु भी उसे अच्छी तरह से देखने का अचसर मिल्ला। उसकी 
सिकुड़ी हुईं आँखों', रेखाएं पढ़े माथे और बाहर को निकले होठ को देख कर 
मेरे शरीर में कंप-कंपी दौड़ गई । सन्‍्देह को जरा भी शुजाइश नहीं थी। 
भगवान्‌ ही अब मुझे बचा सकता था। तेजी से फुसफुसा कर से बन्दना 
करने जगा: नमुआमीदाबुत्स नम्ुुआमीदाबुत्स नमुआसीदाबुत्मस्‌ 

यह मेरे मस्तिष्क का विकार नहीं था। मेरी आँखों के सामने 
वास्तव से वही मौजूद था। 


[६ ] 


“जुलाई १६४४५ के उत्तराद् में मियुरा प्रायद्वीप में अमरीका के बन्दी 
डड़ाकुओ' की निमस हत्याक्रो' की खोजबीन का काम मेरे द्वाथ रहा है और 
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इससे सम्बंधित सभी जापानी अफसरो' के सास में जानता हूँ,” हाशेबर्गर ने 
जापानी में कहा,-- तुम्हारा असली नास भी मझुझो मालूस है ।” 

हाशबगंर ने अपनी गरदन पर हाथ फेरा और कनखियों से मेरी शोर 
देखा । फिर अपनी युवती सेक्र री को बुल्लाया और उसकी ओर एक पुर्जा 
बढ़ाते हुए कहा,-- युद्ध-अपराधियों की फाइल में से इस आदमी का साश 
प्रिवरण निकाल कर लाओ ।? 

युवती ने पुर्जा ले लिया । जब उसने पुर्ज पर नजर डाली तो उसका 
मुँह दोला पड़ गया और भयभीत कौतुक से मेरी ओर ताकती रह गई । 

कुछ देर बाद ठंडे श्रीपचारिकता पूर्ण स्वर में हार्शबर्गर ने मुझ से 
पूछा,-- तुमने हमारी सेनिक पुलिस के सामने प्रतिरोध-प्रदर्शन क्‍यों 
किया १? 

“इस्नल्निण कि झुझे गत्नती से गिरफ्तार कर लिया गया था। 


मैं एक कम्युनिस्ट को ठिकाने लगाना चाहता था कि. .., . .” 

“तुमने एक आदमी को चोट भी पहुँचाई. . . . . .?” 

“बह एक कम्युनिस्ट छात्र था। वह भाग कर निकला जारदा 
था कि मेंने............ १ 


हाशंबगर ने मेज पर हाथ पटकते हुए कहा,-- तुमने सादे कपड़े पहने 
हमारे एक आदमी के सह पर आधात किया, और अन्य कई जगहों में भी 
चोद पहुँचाई' । तुसने उसे करीब-करीब पंगु बना दिया। बह एक सुप्रसिद्ध 
कस्युनिस्ट नेता के पीछे लगा हुआ था । हम तुम्हारे खिलाफ, सही मानी में, 
जापान की कम्युनिस्ट पार्टी के आदेश से सी, आईं, सी के एक एजेण्ट की हत्या 
करने के प्रयास का आरोप लगा सकते हैं। इन सब हरकतों के ल्लिए फोजी 
अदालत में तुमसे सारा हिसाब खुकता किया जायगा ।? 

“अगर मुझे अदालत से भेजा गया तो में यह भी बताऊंगा कि अमस- 
रीका के दुछु बन्दी अफसरों ने अपनी जान बचाने के लिये किस प्रकार युद्ध 
संबंधी अत्यन्त गोपनीय भेद बताये |?” 

“लेकिन तुम्हारे पास सबूत क्या है ?” मुसकराते हुए उसने पूछा,--- 
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“आत्म-समर्ण के बाद युद्धसंत्रालय के सभी गुप्त कागज, युद्ध-मंत्री की 
की नोटबुक्ें ठक, हमारे सुएु्द कर दी गईं थीं। इन मोरबुफों की लिखावट 
इतनी घंसीट थी कि उन्हें पढ़ा नहीं जा सका! फल्तः उन्हें जला दिया 
गया । मतल्लब यह कि अपने बयान की पुष्टि में तुम कोई सबूत नहीं दे सकोगे, 
और अदालत युद्ध-अपराधी के शब्दों पर अधिक ध्यान देगी नहीं /” 

“खेद के साथ कहना पड़ता है कि युद्ध-संत्री की नोटबुक के आधार 
पर मैंने एक रिपोर्ट तैयार की थी । मेरी रिपोर्ट में उस अमरीकी बन्दी का भी 
नाम था जिसने आपरेशन ओलिग्पिक, कोरोनेद और सिल्वर डिश के बारे में 
भेद प्रकट किये थे। अदालत के सामने में सर्वोच्च युद्धू-परिषद्‌ के दफ्तर के 
अनेक बड़े अफसरों के नाम भी प्रकट कर दू'गा जो उस रिपोट को पढ़ चुके 
हैं,” मैंने जवाब दिया। 

“क्या नाम हैं उन अफसरों के ? ” 

मैंने अपनी स्मृति पर जोर देने का जैसा अभिनय क्रिया, भ्रौर इसके 
बाद सिर हिला दिया। 

“तो तुम नाम नहीं बताश्ोगे, क्यों ? ” 

मेज पर से एक भारी सिगरेंट-लाइटर डठाकर उसने मेरी ओर फेंका, 
जो सीधे मेरे कान पर आकर लगा | 

जीवित गधाहों को पेश करने की बात में उसे उचकच्ा दिया था। 
चह्र अपने को एकदम बेदाग समझता था, लेकिन श्रब उसने अनुभव किया कि 
वह खुद भी फ्रंस सकता है । हम दोनों एक ही किश्ती के सवार थे । 

हाशंबगर ने अपनी कुर्सी को जोरों से पीछे ८केल दिया, घर मैरे निकट 
था कर खड़ा हो गया। 

“कुत्ते की जात, खड़ा नहीं हुआ जाता !” उसने चिहला कर कहा,-- 
“अपनी हैसियत को समक। अभी तुझे तमीज सिखाता हैं ।” 

में अपने पांधों पर खड़ा हो गया । उसने लपक कर मेज पर से दो 
पेन्सिल्े उठा जी । 

“अपने हाथ आगे कर [? 
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उसने मुझे अपनी डँगलियाँ फैलाने का आदेश दिया । उंगलियों फेला 

कोने पर उसने पेन्सिलें उंगलियों के बीच में फंसा दीं । 
अब मैं शिकंजा कसता हूँ,--जब तक कि तुम नाम नहीं बताते । 

नामों को तुम नहीं बवाना चाहत्ते, ताकि तुम उनका मेरे खिल्माफ इस्तेमाल 
कर सको | क्‍यों, यही बात है न १” 

उससे ठीक मेरी आँखों में अपनी नजर गड़ा दी । 

“तुम सुझसे डरते दो, इसलिए अपनी जेब में एक चाल रिज़्यं रखना 
चाहते हो ?! 

“हाँ, में तुम से डरता हूँ, भौर तुम सुर से डरते हो। दस दोनों की 
स्थिति एुक जेसी है ।” 

“नहीं, मेरा पलड़ा भारी है । इस बार तुम मेरे बन्दी हो | छ्लेकिन. «« 
आओझो, अब मतलब की बात करें । क्‍यों, दीक है न ?”? 

मैंने गरदन द्विक्ला दी । 

इसी समय द्रवाजे पर खटखटाने की आवाज सुनाई दी। पेन्सिक्षे 
मेज पर फेक हाशंबर्गर अपनी हीं पर जा बैठा । 

“ज्रीतर चक्े आओ !” 

थुचली सेक्रेटरी ने एक कागज सेज पर रख दिया। कागज के साथ 
एक कार्ड भी नत्थी था। फिर उसने फर्श पर पढ़ें सिगरेट लाहटडर को उठाया 
ओर अपने चीफ को दे दिया। इसके बाद वह बाहर चली गाईं। 

हाशबगर ने का पर एक नजर डाली, कुछ अचरज के भाव से मेरी 
और देखा ओर मुझे सिर घुसाने का आदेश दिया। मेंने सिर घुसा दिया। 

“बाव का निशान मौजूद है| निस्सनन्‍्देह, यह चही है ।” अपनी पीठ 
को उसने कुर्सी के सद्दरे टिका दिया, और मुसकराते हुए बोला,-- तुम्हें देख 
कर खुशी के मारे में यह भूल ही गया था क्रि तुम्हें मरे हुए एक झुद्दत हो 
घुकी है | महल चौक में तुम्हारी क्ञाश मिली थी | उसे जत्ला दिया गया और 
अस्थियाँ तुम्दारे सम्बन्धियों को दे दी गईं" । यह्‌ विवरण खबथा प्रामाणिक दे । 
हमारी खुफिया फाइलें अत्यन्त विश्वसनीय सामग्री से तेग्ार की गई हैं ।” 
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“मैं श्री इनकी प्रामाणिकता को सन्देह से परे मानता हूँ” विनम्नता 
के साथ मैंने कहा । 

“तुम लोग बहुत चतुर हो,” सराहना के स्वर में उसने कहा,“ एक 
प्राव्यवासी का दिसाग ही इतनी सूक-बुक्त का परिचय दे सकता है। एक 
आदमी अपने हृदय में छुरा भोंकता है ओर किसी दूसरे की लाश वह बन जाता 
न अब समझ में आया कि हमारी टाइंगर-सूची के तमाम लोग मरे हुए 
क्यों निरुलते हैं । सो उनकी मौत भी वेसी ही है जेसी कि तुम्हारी । शरीर 
कब में है, छ्रेकिन आत्मा भमगर में विचरण कर रही दै,--कक्‍्यों यही बात 
हैन?? 

“नहीं, ऐसा अकेले मेरे साथ ही हुआ है, सो भी केवल संयोगवश,”? 
इपनी शाँखें नीची करते हुए मैंने कहा,--“मैंने जान देने का पुरा निश्चय कर 
लिया था, लेकिन बीच में एक बाधा आगई, . .....और इसके बाद फिर कोई 
झवसर न मिला | लेकिन मेरे मित्रों ने वीरों की भांति अ्रपनी जान दी | उनकी 
सम्मानपूर्ण मृत्यु. .... 9 

“मतलब यह है कि तुम्हारे वीर बनने में कसर रद्द गईं | क्षेकिन अ्रपने 
उन चीर मित्रों के नाम तो बताओ । ” 

मैंने जिनतान, सुसोलिनी, कास्सूमाता और मीने के नाम बता दिये । 
मेरे यह बताने पर कि ये लोग क्वान्तु ग सेना के स्टाफ में काम कर चुके हें, 
उसने उनके नाम नोट कर लिये और पूछा कि क्या इसमें से किसी मे जासूसी 
के नकानो स्कूल में भी द्रेनिंग प्राप्त की है। उत्तर में मैंने मुसोलिनी ओर 
कात्सूमाता का नाम बता दिया। हाशंबंगंर ने कागज पर फिर कुछ नोट 
किया । 

“शानदार रिकाड है तुम्हारा,” कार्ड के साथ नप्थी कागज पर हाथ 
मारते हुए हार्शबगंर ने कहा,---“महाद्वीप में खुक्तियागीरी का तुम्हारा अबुभव 
अत्यन्त मूल्यथान है। में समझता हूँ कि तुम हमारे लिए उपयोगी होगे। 
कुछ सवांलों के जवाब से तुम अपने काम की शुरूआत कर सकते हो । बेड 
जाओ, मिस्टर प्रेत [” भेज के पाल रखी एक आराम कुर्सी को भोर उसने 
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इशारा किया । 

हाशबगर ने झुझे कुछु सवाल्न लिख कर दिये जिनसे पूछा गया था : 
शंघाई खुफिया विभाग में मैंने क्या काम किया; कुशोमिन्तांग और गुप्त हुन- 
पाँग सोसायटी के उन जासूसों की में एक लिस्ट बनाकर दू' जो कि मेरे निर्देशन 
में काम करते थे, और तथाकथित तोआ-दोबून-शोइन इन्स्टीव्यूट के,--शंधाईं 
में हमारी खुफिया एजेन्सी के,---बारे में कुल बताऊ जिसका काम कम्युनिए्दों के 
भूमिगत केन्द्रों को छिन्न-भिनन करना था। 

“हन सवालों को अपने घर ले जाओ । जब तक इनके जवाब लाश्रोगे, 
मैं कुछ दूसरे सवाल भी तैयार कर लूँगा।” 

आँखे फेलाकर उसने मेरी ओर देखा। फ़िर एक लिफाफे में मेरा 
ताबीजु, डाक्टरी सर्टीफिकेट और सवाल्लों वाला पर्चा रख दिया। 

“झब भेष बदल कर घूमने की जरूरत नहीं । तुम्हारा सर्टीफिकेट एक 
प्रामाणिक दस्तावेज है । इसे अपने पास रखों, भौर निश्चिन्त द्वोकर कास 
करो । बधाई !?” 

मैंने लिफाफा जले लिया । 

“अब तुम जा सकते हो,” उसने कहा,--जब भी जरूरत द्वोगी, मैं 
तुम्हें फोन से सूचित करू गा ।? 

हा्शबर्गर ने एक ल्लैपटीनेन्ट को बुलाया और उससे कहा कि मुझे 
इसारत से बाहर जाने की इजाजत है। विदा करते समय उसने झुभे सावधान 
किया कि में अपराधियों के गुप्त रजिस्टर में एक ल्लाश के रुप में दर्ज हूँ, इसलिए 
अपने असली नाम को सुर सदा के लिए भूल जाना चाहिए । डाक्टरी सर्दी- 
फिकेथ में दर्ज नाम और पद ही अब मेरा एकमाञ्र सहारा है। जापानी अफसर 
की दैसियत से शपथ लेकर मेंने उसे आश्वासन दिया कि यह भेद कभी प्रकट 
नहीं होगा । 
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घर लौटते ही मैने ली से सब कुछ बता दिया,---अपनी गिरफ्तारी 
के बारे में, हैडक्चार्टर पहुंचने ओर हार्शबर्गर से जो बातें हुई' उन सब के बारे 
में । अपनी प्रिय मुद्रा में, दोनों हाथों को जोड़ कर पेट पर रखे और सम्तोष 
के साथ जब-तब सिर को हिलाते हुए, ली ने मेरी बात॑ सुर्ी । 

“अन्त भला तो सब भला,” ली ने कहा,-- तुम्हें सी, श्राई, सी के 
डस जासूस का कृतज्ञ होना चाहिए । तुस भ्रब अपने को मुक्त समझो, और 
खुल कर मेरे आफिस में काम कर सकते हो ।” 

“अर्थात तुम्हारी खमीरी खादों के लिए आाहक बदोरना शुरू करू ?”? 
मैंने कुछ खीरूकर कहा! । 

की निशब्द हंसी हँसा ! 

“नहीं, श्रव में तुम्हें अपने आफिस के असली कास के बोरे में बता 
सकता हूँ । तुम्हें काफी दिलचस्प मालूम होगा )” 

और उसने मु्से तथाकथित मनीला सम्सेलनन के बारे में बताना शुरू 
किया । भ्रात्मसमपंण की घोषणा के प्रसारित होने के तुरन्त बाद ही जेनरल्ल 
सैकार्थर ने जेनरल कवाबे तोराशोरो को मनीला बुलाया, खुद हवाई अड्डे पर 
आकर उसका स्वागत किया और गुप्त निर्देश दिग्रे। चीफ श्राफ सुदाफ 
जेनरल सदरलेंड भी चार्ता के समय मौजूद थे । 

दोकियो लौटने पर कवाबे ने सम्राट के सम्मुख अपनी विनम्र रिपोर्ट 
पेश की, और सम्राट की सरकार ने मेकाथर के निर्देशों पर तुरन्त अ्रमल शुरू 
कर दिया । 
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चीन में जापानी सेनाओं के कमाण्डरइनचीफ शओकामूरा को कुओ- 
मरिन्‍्ताँग सेना के जेनरल स्टाफ के चीफ से गुप्त संधि करने का आदेश दिया 
गया । इसी प्रकार की एक अन्य संधि सारशल थेन सी-शान से भी की गईं । 
इन दोनों संधियों का लच्य चीन के प्रसुख क्षेत्रों को चीनी कम्युनिस्यों के दायों 
में पड़ने से रोकना था । 

इसके बाद देश जापानी सेनाओं का विघटन शुरू हुआ। सेमिक 
यूनिटों और सैनिक संस्थाओं के विधटन के साथ-साथ विघटित लोगों के 
विविध प्रकार के अन्य संगठनों ओर संस्थाओं का,--कम्पनियों, व्यापार करने 
वाली दुकानों, सोसायटियों और क्ल्यों का,--डद॒य हो गया। नियमित सेना के 
अफसर बिखर कर तितर-बितर न हो जाय॑ं, हसलिए उन्हें विभिन्‍न संस्थाओं 
के रूप में गूथ दिया गया था। अफसरों की तसाम सोसायथियाँ,---उनके 
नाम और प्रकृति चाहे जो भो हो ,--अमरीकी सर्वोच्च कमाम के दैडक्वाट्स के 
मातहत थीं । 

जापानी सेना के सेनिकों को पूरी सूची और जेनरल स्टाफ की तमाम 
फाइलें,--प्रशुख रूप से वे जो इशीहारा योजना से सम्बंधित थीं,--अ्रमरीकी 
कमान को सौंप दी गईं । 

दूसरे शब्दों में यह सर्वोच्च अमरीकी कमाण्डर के तमाम निर्देशों को 
अमल में जाया गया | 

“हमारे विघटित सेनिक देडक्वाटर्स के किस विभाग के अन्तर्गत आते 
हैं?” मेंने कली से पूछा । 

“एक विशेष विभाग के जिसका कास जापानी पुल्चिस की यूनिटों का 
संगठन करना है | लेकिन यह तो केवल ऊपर की बात हुईं । असल में इसका 
कार्क्षेत्र काफी व्यापक है । इस आफिस का नाम है जी. फो. |”? 

“इन अक्षरों का क्या मतलब है ?” 

“ज्ञी से मतत्ब है जीरो, और फो से फोर्सेज्ञ [? 

“यानी ऐन वक्त पर कास आने वाली सेनाएँ, . .. . .बहुत ही आशाप्रद 
नाम मालूम होता दै !” 
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उसने गरदन दिला कर सहमति प्रकट की । 

“इसका सत्तलव साफ़ है। अमरीकियों ने हशीहारा योजना को अपनाने 
का निश्चय कर लिया है। हम जो नहीं कर सके, उसे श्रव वे पूरा करेंगे।” 

“लेकिन इसका मतलब यह भी है कि हमारे बिना उनका काम नहीं 
चल सकता |?! 

“हाँ, हमारे बिना उन्हें सफलता नहीं मिल सकती ।” 

हमने एक-दूसरे की ओर देखा और हंस पड़े। ली ने अपनी अल्मारी 
से से सफेद सारस! की बोतल और दो प्याले निकाल लिए । 

“तुम्हारे हाशंबर्गर के बारे सें भी में कुछ जानता हूँ,” ली ने कहा,/--- 
“कहते हैं कि वह हैडक्वाटर्स के खुफिया अफसर मेजर जेनरल चाह्से विलोबी 
के यहाँ अत्यन्त गुप्त कामों का इनचार्ज है। वह “हशहश”' नाम से प्रसिद्ध 
है, और “जी,फो? में कार्य करता है ।” 

सुबह तक हम बातें करते रहे । ली ने अपनी धद्ी की ओर देखा 
ओर रेडिश्रो खोल दिया। लापता सशे-पम्बंधी और मित्र” नामक प्रोग्राम 
सुनाया जा रहा था । देर से उठने की आदत होने के कारण इस श्रोग्राम्त को 
में पहले कभी नहीं सुन सका था। लेकिन इतना में जानता था कि युद्धोचतर 
जपान में रेडिशओ का यह प्रोग्राम सर्वाधिकार दिलचस्पी के साथ सुना 
जाता है। 

जो चन्दन का एक व्यापारी अम्ुक नाम और अम्जुक जगह का नित्रासी 
है, कृतज्ञ होगा अगर कोई यह बता सके कि उसकी' पत्नी जो टोंकियो पर बस 
वर्षा के दौरान में एक दिन गायब हो गईं थी, अरब कहाँ है ? बर्मा में सारे गये 
शक गैेरकमीशन्ड अफसर के सम्बंधियों को सूचना दी जातो है कि अप्लुक 
पते पर जाकर वे उसकी पस्थियाँ प्राप्त कर ले । पएुक विवाहित दस्पत्ति ने 

नहीं लड़की को. अपने यहाँ रख लिया था ! इस लड़की की मा सर गई 

थी और उसका पिता अब कोरिया से लौट आया था। सो दुम्पत्ति को लौटे 
हुए पिता का झता-पता मालूम करना था ताकि क्द़की को उसके पास भेज 
दिया जाय । 
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अन्त में रेडिशो ने सूचना दी “सकानों कुमाकों नामक नस जो 
पिछले साल पन्टूह नवम्बर को बोनियों से अपने घर लौटी थी, मिस्टर 
हमादा इन्सोक से अपने पुराने पते पर मिल्लना चाहती है ।” 

में हंस दिया । 

“कोई प्रेमिका अपने प्रेमी से मिलना चाहती है ।”? 

“नहीं,” ली ने कहा,-- इसका सतल्लब यह है कि कल साँफ के तीन 
बजें,--साकूमा फर्म के आफिस में,--हमारी हवाईं यूनिट के अफसरों" की एक 
भीटिंग होगी । जरूरत पड़ ने पर इस लरह की सूचनाओं के लिए हस श्रोग्राम 
भे काम लिया जाता है।” 

[२] 


दोकियों में व्यापारियों की बरुती में जब कभी भी में जाता था तो 
उसकी तंग गलियों में भांति-भांति के साइन बोर्ड लगे घरों की पांतें तुरन्त मेरा 
ध्यान आकर्षित करती थीं। उस आ्राकष ण का रहस्य अ्रव मेरी समर में आ्राया, 
ओर साइन बो्डों पर बने तरह-तरद्द के चिन्हों, नम्बरो', अंग्रेजी और जापानी 
अक्षरों का असली मतलब अब मेरे सामने प्रकट हुआ । 

अब मैंने जाना कि 'खमीरी खाद! और 'शीता के कुकुरम॒त्ता' का एक 
ही अर्थ है । हन चीजों का प्रचार-प्रसार करने वाल्बी तमाम कम्पनियाँ और फर्स 
जेनरल इशीहारा के सुमसिद्ध संगठन पूर्वी एशिया ज्ञीग की शाखाएँ थीं । 

नास की जगह नम्बर पड़ी तमास सोसायटियाँ और क्लब,--जैसे. 
सोसायदी ८, सोसायटी १४, सोसायदी: शे८ तथा अन्य,--एक उसी यूनिट था 
शक उसी स्कूल में ट्रेनिंग प्राप्त अफसरों की संस्थाएँ थीं 

तोको रोजाबा, योंकोता ओर मिसाका आदि क्षेत्रों में स्थित “कृषि 

सहकारी समितियाँ,” हवाई अफसरों की संस्थाएं थीं; और बढ़े नरों में 
साइकिल रिवशा सहकारी रूमितियाँ” तथा जापान सागर के तटवर्ती गाँवों 
में 'मछिहारों की की समितियाँ? स्थल और नो सेना के अफसरों की संस्थाएँ 
थीं । इन सहकारी समितियों' में से कुछ में केवल टेंक ओर हवाई सेनिकों' 
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की शहीदी यूनिय शामिल थीं। 
जूनियर अफसरों के इन संगठनों के साथ अति दाहिनी पंथी संस्थाओं 
के सदस्य भी शासिल थे । युद्ध के बाद इन संस्थाओं को भंग कर दिया गया 
भा, लेकिन अमरीकी अधिकारियों के स्षरक्षण में शीमर ही विभिन्‍न नामों से 
इनका फिर उदय हो गया । 
श्रात्मसमर्पण के समय हमारे विद्रोह में हिस्सा लेने वाला महान 
झोरियेणट स्कूल चोला बदल कर अब फूनजी कामशियल कम्पनी बन गया था। 
इसी प्रकार अन्य संगठनों ने अम्य नाम धारण कर लिए थे : सिलवर स्टार 
व्यापार कम्पनी, मिदोरी उद्योग असोसिएशन, अश्रशास्त्र और मजदूरो' की 
अध्ययन सोसायटी, महान जापान के श्रमिकों का संघ आदि । क्युशु द्वीप की 
काला अजगर सोसायटी अब क्रिसनथीयम पताका असोसिएशन बन गई थी । 
इस तरह की करीब दो हजार सीसायटियो' के नाम मेकार्थर के हैडबक्चाटरस 
में रजिषप्ट्ड थे । इन सब का लचय कम्युनिस्टों के,--सांम्राज्य के घरेलू और 
भीतरी दुश्मनों के,--खिल्ाफ जापान के युवकों को तैयार करना था। 
बड़े अफसर एक-दूसरे से सर्वथा पृथक छोटे-छोटे दलों में संग- 
ठित थे,--ठीक डसी प्रकार जेसे कि क्रिसी विद्योह के अबलर पर किया 
जाता है । ४ 
शिनजुक्‌ चेन्न में योत्सुआ स्टेशन के सामने फुकुदाया (होटल में समुद्री 
है अफसरो' का अड्डा कायम था, और इशीगोम जिले के वाकामात्सूसो होटल 
में कीटाणु-युद्ध के विशेषज्ञ जमा होते थे। पच्छिमी गिनजिपो में रोमान्स 
क्लब जासूसी के नकानो सेण्टूल स्कूल के अफसरो' का केन्द्र था। शिबूथा 
चैन्न में अकाहोशी काफे कोरिया में जापानी सेना के स्थाफ अफसरों का 
झड़] था । झूसी मामलो' के विशेषज्ञ श्रफसर ली के दफ्तर में अपना ताना- 
बाना छुनते थे । इस प्रकार समूचे टोकियों में चायघरों', जलपान-घरो' और 
होटलो' के रूप में अफसरो' के ये संगठन फैले हुए थे । 
इन सब संगठनो' और दुल्ो' की देखभाल बड़े अफसरो' के सबसे 
ईले संगठन करते थे । यह संगठन समुद्री यातायात कम्पनी, आयात-निर्यात 


कर 
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कम्पनी तथा इसी तरह की अन्य बड़ी-बढ़ी कम्पनियों के रूप में कायम थे । 

ओर इस तमाम छोटे-बड़े संगठनों, कम्पनियों', फर्सो और सहकारी 
समितियों; क्लबों और काफो' के सूत्र एक जगह पर केंद्रित थे,--हीबिया 
वधाटर में,--जिसे सश्कारी तौर पर जेनरल हैडक्वार्ट्स या 'जी, एच, क्यू? कहा 
जाता था। अंग्रेजी के इन तोन अक्तरो' 'जी, एच, क्यू? का हमारे घरेलू घुश्मन 
जापान के कम्युनिस्ट दूसरा ही अथ लगाते थे । गो होम क्विक--जएदी 
आपने घर लोट जाभो ! 

[३] 


काबूकीजा नाट्यशाल्ा के घूमते हुए. स्टेज की भाँति टोकियों का अब 
एक नया ही रूप मेरी आँखों के सामने भ्रस्तुत था। टोकियों श्रव मुझे 
हिरोशिमा की उस रुत्री के समान नहीं मालूस होता था जिसका मुंह 
सुलसा हुआ था और जिसके चेहरे पर रंग-बिरंगी धारियों' के दाग पढ़ गये 
थे । टोकियो अरब मुझे शुप्त भाषा में लिखी और अत्यन्त भेद-भरी दस्तावेज़ 
की भाँति मालूम होता था । 

पोद्सडम घोषणा और जनतंत्र का युग समाप्त हो घुका था । अम- 
रीका के सर्वोच्च कमार्डर के आदेश से हमारी सरकार ने हृड्तालियों, प्रदेशन 
करने बालों, उत्पातियों और उनके सभी समर्थको' को सीखनों में बन्द करने 
के आड्डर जारी कर दिए थे। देखते-न-देखते नज़रबन्दी ग्रहो' और जेतो' में 
तिल रखने की भी जगह नहीं रही । .प्रधान मंत्री आशीदा ने घोषित किया 
कि सरकार नये-नये बन्दीगृहो' का निर्माण करने के लिए पूरी तरह तैयार है । 
इसमें जरा भी कोताही नहीं को जायमी । 

प्रतिक्रियावादी संगठन मेदान में उत्तर आये | मजदूरों' को सभाश्रों 
ओर उनके नेताओं पर हमले किए जाने लगे। कम्युनिस्ट पार्दी के मंत्री तोझूदा 
पर दस्ती बम फेंका गया, मगर वह बाल-बाल बच गये। 

तोकूदा पर हमले के तीन दिन बाद ही मेकार्थर ने कारखानो' के 
मजदूरों तथा सरकारी और म्युनिसिपल्ष कर्मचारियों की हद़तालों' को गैर 
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कानूरी करार दे दिया। सरकार ने ऐलान किया कि हड़तालो में हिस्सा लेने 
वालों पर फौजदारी श्रदालत में मुकदमा चलाया जायबगा। 

इसके विरोध सें समृ्े जापान में हृदतालों की लहर दौद गईं। टोकियों 
मशीन कौप के मजदूरों मे सब से पहल्ले इृड़ताल की, फिर शिक्रोकू, हौकाइदो 
और क्युशु द्वीप के रेलवे मजदूर आगे बढ़े, इसके बाद ओखाका, नगानो और 
होण्डो द्वीप के अन्य नगरों' के डाक-चार मजदूर हड़ताल में शामिल हो गए । 
आापान के चारो' बढ़े द्वीपो' पर हड़ताल-कमेटियों' के लाल मंडे फहराने 
बागे | 

[४ | 

ज्ञापान के कम्युनिस्ट अब हमारा सब से बढ़ा सिर-द॒र्द बन गये थे । 
एक ही चोट में उनका सफाया करना जझूरी था। एक घटना ने इसका अवसर 
प्रदान कर दिया । 

किनूतामूरा बस्ती में तो तोही फिल्म कम्पनी का स्टूडिओ्रो था । इसके 
छुछ मजदूरो' और कर्मचारियों" को नौकरियों से अल्लवग कर दिया गया था। 
प्रतिरोध में उन्होने फिल्‍म स्टूडिशो पर कब्जा कर दिया, और कास पर फिर 
से लगाये जाने की माँग करने लगे। स्टूडिश्रो के अन्य सब कर्मचारी भी उनके 
साथ शापमित्व हो गये । महीनो' ले यह संघर्ष चल रहा था, और दोनों' पहों 
में से एक भी रुकने के लिए तैयार नहीं था । 

करीब दो हजार हृड़तालियों श्रौर उनका साथ देने वाल्ले अन्य कार- 
खानों के मजदूरों ने स्टूडियों के इलाके पर कब्जा कर लिया था। अच्छी 
खासी किलेबन्दी की उन्होंने रचना की थी। गम्-दली फिल्म-डाइरेक्टर 
इस किल्लेबन्दी के पीछे थे । कामेई फूसियों के नेतृत्व में, पुलिस ओर फौज 
के आक्रमण से अपनी रक्षा करने के ल्लिए, तरह-तरह के जालों की रचना को 
गईं थी । इमारत के अग्न भाग में, रंगों के बड़े-बड़े पीपों पर, सूवी वे ण्टीलेदर 
फिट थे । यह इसलिए कि पुलिस के धावा बोलने पर उसकी आँखों में रंगों 
के फब्वारे छोड़े जायें । कटे हुए पेड़ों भौर काँच के हुकड़ों से भरे यैल्ले देयार 
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भे | छुतों पर से कटे हुए पेढ्ो' को लुढ़काने और खिड़कियों से कांच के हुकड़ों 
की वर्षा करने की व्यवस्था थी । बिजली भरे तारों और अन्य बहुत से विचित्र 
जपायों से काम लिया गया था । इन सबकी रचना करने में फिल्‍म डाहरेकटरों 
ने अपनी पूरी सूक“बूझ से कास लिया था। 

अमरीकियों को विश्वास था कि हड़ताल्ी अ्रस्त्न-शस्त्रों से पूरी तरह 
लेस हैं। 

जेनरल हैडक्वाटर्स ने हड़ताल को कुचलने का निश्चय किया । जापानी 
पुलिस के लिए आवश्यक आदेश जारी कर दिये गए। चूँकि घटनास्थल पर 
सभी अफसर और समाचार-पत्नों के संवाददाता मौजूद रहेंगे, हसलिए पुलिस 
को वाकीद कर दी गईं कि वह पहले गोलियाँ न चलाए और हड्तालियों 
को भ्राक्रमण करने दे । ऐसा होने पर उनकी हड़ताल सशस्त्र विज्ञोह का रूप 
धारण कर छेगी, और तब उनके खिलाफ प्रत्येक कारंबाई करने का हमें कानूनी 
अधिकार प्राप्त होगा । 

पुलिस के तमाम लोगों को चेता दिया गया कि खून-खराबे के लिए 
दैयार रहें | स्ट्रंडियों के समुचे क्षेत्र को चारों ओर से घेर लिया जायगा ताकि 
हड़तालियों को नगर से मदद न मिल सके, न ही उनमें से कोई बच कर' भाग 
सके । ऐसा करनेवालों को गिरफ्तार करने और प्रतिरोध करने की सूरत सें उन्हें 
गोली का निशाना बनाने के आदेश जारी कर दिये गए । 


[४] 

अगले दिन, सतेरे ही, करीब बीघ अफसर ल्ली के घर पर जभा हुए । 
कनूसताभूरा के लिए हम टूक से रवाना हो गए । 

फिल्म स्टूडियो का क्षेत्र एक सुविस्तृत उद्यान मालूम होता था । 
नीची पहाड़ियों और अनानास तथा बांसों के घने छुरप्ुटों के बीच पैचीलसियन 
और युरोपीय ढंग के छोटे-छोटे बैंगले बने थे । ४ 

बस-स्टाप से कुछ ही दूर हम टूक से उतर गए और ग्रवेश-द्वार की 
शोर चलने त्वगे | हड़तालियों ने कंटीले तारों का जाल-सा फैला रखा था और 
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जहाँ-तहाँ लगी खतरे को तसख्तियों से मालूम द्ोता था कि इच तारों में बिजली 
भरी दै। क्ोहे के ऊँखे वादे के उस ओर जैरीकेडों भौर उनके पास खड़े 
पिकेटों की ऋतक दिखाई देती भी । पिकेट निशरुन्न थे | देखने पर वे लड़ाई 
के लिए जरा भी प्रस्तुत नहीं मालूम होते थे । साधारण खेक्ष के कपड़े,--- 
खुले गल्ले की कमीज और निकर,-- पहने थे। लड़कियाँ भी साफ-सुथरे 
कपड़े पहने थीं । पेड़ों के बीच कहीं से भोपू की आवाज श्रारही थी । ऐसा 
सालूम होता था कि मानो स्टूडियो में क्रिसी फिल्‍म का शूटिंग होने जा 
रहा हो । 

शाकाश में तीन वायुयान प्रकट हुए। स्टूडियो पर दो-तीन चक्कर खगा 
कर थे विक्षीन हो गये । थोड़ी देर बाद सद़क पर कुछ जीपें और द्रक आते 
दिखाई दिये । हमने समझा कि दृसारी पुलिस आई दहै। क्ेकिन. निकट आने 
पर उनमें से भ्रमरीकी सेनिक पुलिस के शाद्मी उतरते दिखाई दिये । वे 
अस्म्र-शस्त्नों से पूरी तरह ल्ेस थे। फिर टामीगनो' से सुसज्जित झमरीकी 
सेनिकों का एक दल, जो श्राधी कम्पनी से कम न होगा, प्रकट हुआ । उनके 
पीछे अनेक बख्तरबन्द गाढ़ियाँ भी थीं । 

कुछ देर बाद तीम टेकों का आ्रागसन हुआ । उनके पीछे अमरीकौ 
अफसरों की मोटरें थीं। एक मोटर में फिल्म उतारने का साज-सामान था। 
झन्तिस कार में एक जेनरल सवार था । सहंसा उसने चित्लाकर कुछ कहा 
भौर स्टूडियो के दस्घाजे के पास एक घर की छुत की झोर इशारा किया। 
सफेद कपड़े पहने दो झाकृतियाँ छत पर थी। मैंने दृरबीच से देखा। दो 
युवतियाँ छुत के किनारे पर बेठी कुछ खा रही थीं । दोनों हो निशस्त्र थीं । 

अन्त से श्रमरीकी फौजी टूकों भें हमारी पल्चिस भी आगई। उनको 
रक्षा के लिए साथ में रुणड-सुण्ड-विहीन जापानी टेंक भी था । थे हल्के खाको 
रंग की औष्स्काल्ीन वर्दी पहने थे ओर रिवाहबरों, कुदालियों, फावड़ों और 
तार काटने की कैंचियों से सुसज्जित थे। 

वायुयानो' ने स्टूडियो के ऊपर एक बार फिर चक्कर क्गाये | उनमें से 
एुक इतना नीचे उत्तर भ्राया कि अनानास के पेड़ो' की फुगलो' भर उस छुत' 
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को जिस पर युवतियाँ बैठी थीं, करोव-करीब छूता हुआ निकल ग़या। युब- 
तियाँ तेजी से खिसक गई । 


मिकामी ने दौड़कर हमें सूचना दी कि उधर, नदी की ओर दरवाजे 
के पास, कुछ होने वाला है। और सचमुच उस दरवाजे के सामने अमरीकी 
रेंक, बख्तरबन्द गाड़ियाँ, अमरीकी सैनिक पुलिस तथा हमारी अपनी पुलिस 
से भरे दूकों की कतार मौजूद थी। दरवाजे के पास बाली इमारत की छुत पर 
ईं'टों, गाड़ी के पद्चियों तथा लोदे-लंगढ़ का अम्बार तैयार था,--हमलेके शुरू 
होते ही हड़तालियों पर बरस पढ़ने के लिए । 
मिनट बीतते गये, मगर अमरोक्रियो' ने हमजा करने का सिगनल 
नहीं दिया। निस्तब्धता में भोंपू की श्रावाज सुनाई दी--“सब लौंग स्टेज 
नम्बर दो पर पहुँच जाये । गेट रेडी !”? 
पेड़ों के बीच से सफेद कपड़े पहने क्लोग तेजी से गुजरते हुए दिखाई 
' द्विये । हम असरीकी ट८ंकों के बराबर में जाकर खड़े हो गये । हमरे हाथ जेवो' 
में अपने रिवाल्व॒रों' को पकड़े हुए थे । 
लेकिन पेड़ो' के पीछे से गोलियाँ चलने की आवाज की जगह हम 
माने की आवाज सुनाई दी | आवाज दरवाजे के निक्ृ८ आती जा रही थी। 
इलिस ट्ूको' की कतार के पीछे से लाल फरहरे उमरते हुए दिखाई दिये। 
हड्ताली ही पहल कर रहे थे | लेकिन न जाने क्यों, दरवाजे के पास खड़े 
अमरीकी और हमारी अपनी पुलिस के लोग पीछे हुए गये | हड़तालियो' को 
परली पॉँतें अरब बाहर निकल आई थीं। वे अपने हाथों लम्बे बासो' के सिरो' 
पर छागे हुए ऋण्डे में लिए थे। इनके बाद अन्य हृद़ताली, पुरुष ओर 
स्त्रियाँ दोनों, चार-चार की पाँतो' में, हाथ-सें-हाथ डाले, प्रकट हुए | उनके 
बास न तो झड़े थे, न कोई हथियार । हमारी कुछ सममस्य में नहीं आया कि 
भह क्या हो रहा है । दृदतालियो' के दस्ते, दुनिया-भर के मजदूरों की एकता 
का गीत गाते हुए, टेको' के पास से, बख्तरबन्द गाड़ियों और अमरीकी 
झेनिकों से भरे टूकों के पाल से, गुजर गए । 
एक हड़ताली ने चिल्लाकर कहा,-- जहाजी बेड़े को भी अपने साथ 
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से आते । बस, उसी की कसर रह गई !” 

हृद्ताकियों के समूचे दस्ते में हँसी की लहर दौड़ गई। लड़कियों ने 
खुशी में अपने घुटनों को थपथपाया और हँसी के मारे दोहरी हो गई'। सेंने 
अपनी दोनों जेयों में रिवालववरों को मजबूती से पकड़ लिया और अपने चारों 
शोर नजर घुमा कर देखा । अमरीकी अपनी कारों में खड़े थे,---अपने हाथों 
को बगल में दबाए, और अपनी ऊँची टोपियो' को आगे को शोर खींचकर 
आँखे ढक्के हुए । एक जीप पर, डाइचर के बराबर में, हशा-हश खड़ा था । हमारी 
नजरें मिल्ली । शँखें सिक्रोड़् कर उसने अपना मुह दूसरी ओर कर 
लिया । 

अमरीकी और हमारी पुल्षिस के लोग, चेहरों पर अचरज का भाव लिए 
निश्चल खड़े थे । बायुयानों ने कई चक्कर ओर लगाए, और नीचे कुछु न 
होता देख वापिस चले गये | हड़ताल्षियों के दस्ते का अ'तिम छोर भी सामने 
से गुजर गयग्रा, भौर कुछ देर बाद सड़क के दोनों ओर खड़े पेड़ों की ओट 
में घिलीन हो गया। हृद़तालियों के गाने की गूज अभी तक सुनाई दे 
रही थी,--“हम तुम से नहीं, बल्कि तुम्हीं हो हम से भयभीत |” 

झगले दिन समाचार-पन्नो' में अमरीकी सेनिको' औरजापानी पुल्षिस के 
एस संयुक्तश्रापरेशन काविस्तृत विवरण प्रशाशित हुआ । अमरीकी स्थल्न-सेनाशों 
का निर्देशन,--सभाचार-पन्नो' ने द्विखा,--अप्रिगेडियर जेनरल हाफमेन ने 
क्रिया था, भर मेजर मेमरल पिलियम चेज ने, आपरेशन का समग्र झूप में 
बायुयात से सचालन किया था । छुल्न मिलाकर दो हजार जापानी पुल्िसमैन, 
एक जापानी एक्िस का टेंक, डेढ़ सी श्रमरीकी पुलिस के लेनिक, मोटर- 
ए्फीश्टरी की एक पश्चेटून, छे बब्तरबरनद कारो' और ९४ सिज्लीमीदर की 
जोपों से युक्त वीष शेरमान टेंकों को इस आपरेशन के लिए जुटाया 
गया था । 

वामपक्षी पन्नों ने अपनी खुशी को जश भी नहीं छिपाया। उन्होंने 
लिखा कि अधिकारी सशस्त्र खकर के लिए उकसाना चाहते थे ताकि वे हड़- 
तालियों को अपनी गोलियो' का निशाना बना सके । जापान में मजदूरो' की 


श्ज्प काले बाद 


तमाम यूनियनो' पर ताला डाल सके । क्षेकित हड़तालषियों ने डनगका इरादा 
भाँप लिया, और उनके उकलावे में नहीं आये । 

एक गसंदली पतन्न ने इस मोटी सुर्खी के साथ किज्ुतामूरा घटना का 
समाचार छापा-- ससप्लुत्री बेड़े के प्रत्तावा उन्होंने ओर छुछ भो बाकी नहीं 
छोड़ा !” 

बाद में मुझे मालूम हुआ कि जेनरल पेज ने कम्थुनिस्टों पर इमक्ला 
करने का खतरा क्यों नहीं उठाया। उन्हें रिपोः मिल्ली थी कि टोकियों से 
फिनतामूरा हड़ताल्ियो' की मद॒द के लिए कम्युनिस्टो' की हुकढ़ियाँ झा रही 
हैं। भ्रीर इससे पहले कि बह इस रिपोर्ट के सच या झूठ होने का पत्ता लगाता, 
हड्ताल्षियों' के दुस्ते घेरे के दीच से गुजर खचुके थे । 


[६] 


लाल मंडे वालो' को एक ही आ्राधात में कुचछाने में श्रभमरीकी सफल 

नहीं हो सके । क्रिनुतामूरा श्रापरेशन की विफलता से हम सबको गहरी निराशा 
हुईं । 

ह इसके प्रतिकूल हमारा स्पेशल सर्विस ( खुफिया ) विभाग खूब काम 
कर रहा था। युद्ध के अंतिम दिनो' में च्याँगकाईशेक के और हमारे कमा 
ण्डरो' के बीच हुआ समझोता तेजी के साथ पुरा हो रहा था । च्यॉगकाई शेक 
से, अमरोकियों की अज्युमतति से, हम से बातें करने के लिए अपना एक शुप्त 
राजदूत भेजा था । 

राजदूत का नाम तेह-चंग था । उसने तकाजा किया कि हम जापान भें 
स्वयंसेवकों की,--उड़ाकुओ, शेंक-चालको' और तोपचियों' की,--भर्ती करे 
ओर उन्हें जब्दी-से-जल्दी चीन भेजना शुरू कर दें । हीबिया में मेकाथर के 
हेडक्वाटर्स ने भ्री इसकी सिफारिश की | लेकिन हमारे अफसर इसके क्षिएं 
तैयार नहीं हुए। कारण कि बिना सखोचे-समझे भर्ती करना खतरे से खात्ती 
नहीं था । इधर हमारे कुछ अफरणरों दक में अवॉछुनीय चिन्ह प्रकथ होने 
लगे थे,--खासतोर से उनमें जो ड्राइवरो', साइकिल्-रिक्शाओरों, मछियारों 
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और खेतिहरो' के रूप में काम कर रहे थे। मिलाल के लिए ओसाका में ट्ूक- 
ड्राइवरो' के एक दल ने,--# तपूर्व टेंकमौ नो' ने,--हंड़तालो' पर पाबन्दी के 
खिल्लाफ मजदूरों के विरोध-प्रदर्शनो' में हिस्सा लिया था। और नीगाता 
थाने में हमारे तोपल्लाने के अफसरो' ने, किसानों के साथ सिल् कर, एक 
स्थानिक जमीदार के गोदामों पर बाकायदा धावा बोला था । 

अमरीकी अधिकारियों को ये सब बातें मालूम थीं। एन्होंने हमारे 
अफसरों की बात को मान दिया भ्रोर तेह-चेंग को सलाह दी कि घह जरूदी 
थे करे । लेकिन सच पूछा जाय तो खतरे की यह बात केवल एक बहाना थी-- 
विद्लोहिियो' के साथ मिल्षजानेवाल्ले अफसरो' पर हमारी पहले से ही कड़ी निग- 
शानी थी, और स्वयंसेवको' में उन्‍हें भर्ती करने का हमारा जरा भी इरादा नहीं 
था। फिर हन स्वयंसेवक-दुलो' को चीन भेजने के बारे में हमें कोईं जल्‍दी 
नहीं थी । हम अभी देखना चाहते थे क्रि उँट किस करवट बैठता है। चीनी 
भो्चों की स्थिति नाझ्ुक थी । कम्युनिस्टो' ने सभी मोचों पर जवाबी हमला 
शुरू कर दिया था,--कांगचुन, सुकदन और ताइयून को उन्होंने घेर लिया 
था, और शान्तु 'ग का समृचा प्रान्त उनके कब्जे में आगया था। भौर देखते 
देखते, पाइपिग-तोव्तसिन का समूचा क्षेत्र सी उनके अ्रधिकार में 
आगया। 

ऐसी परिस्थिति में चीन म॑ अपनी सेनाओं को भेजने का मतलब 
चाय की केतली से ज्वालामुखी की आग बुझाने के समान होता | इस लिए 
असी स्थिति का अध्ययन करने की जरूरत थी। जेनरल देडक्वार्ट्स “की भी 
यही राय थी । चीन के बज्ञात् स्वयंसेवकों को ताईवाच ( फारमूसा) भेजने का 
अब हमसे प्रश्ताव किया गया। इसका हमने कोई विशेध वहीं किया | विरोध न 
करने का कारण यह नहीं था कि हम कुझ्रोमिन्दांग के श्रन्तिम गढ़ के रूप 
में इस द्वीप की कम्युनिस्टो' से रज्चा करना चाहते थे, बढ्कि इस लिए कि 
ताईवान को हम खुद अपने वास्ते सुरक्षित रखना चाहते थे । 


श्घर० काले बादल 
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स्वयं-सेवक यूनिटो' में भर्ती आदि की कैसे-क्या व्यवस्था द्वीगी, 
किसके जिम्मे क्या काम रेहिेगा, इस सब के लिए अमरीकियो' की मंजूरी आप्त 
हो गईं, और कास श्रागे बढ़ने त्वगा। निश्चय किया गया कि यूबिटी' के 
निर्माण तथा ताईवान के लिए. उनकी रवानगी से सम्बंधित तमाम कामो' को 
आपरेशन वाको? की संशा दी जाय । 

इस नाम का सभी ने हृदय से स्वागत किया । थे शती पहले हमारे 
पूंज पूर्वी एशिया के सभी सागरो' पर छा शये थे और ताईवान पर सबसे पहढो 
धावा बोलने वाले जापान के बाकों नामक समुद्दी डाकू थे। ओर इमारे बीर 
सेनिक, अपने युद्धू-देवता सूमिया हाचीमानू के सामने साथा टेक कर, एक बार 
फिर दुलषिण सागरो' की ओर प्रथाण कर रहेथे । 

कवात्रे, दोई और अन्य कई अ्रफप्तरो' के साथ, ली हशीद्वारा से मिलने 
के लिए यामागाता बस्ती की ओर चल्ल दिया । इशीहारा बीमार था। उसमे 
बताया कि निकठ्तम हल्को' के लोग ही नहीं, बत्कि श्रमरीकी स्टाफ अफ़सर 
भी दचाइयाँ धादि लेकर इशीद्वारा के पाल पहुँचते हैं । 
न्‍ “जैनरल द्वाल्डर,” ल्ली ने प्ुसकराते हुए बताथा--“जिसगे रूस के 
खिलाफ युद्ध की बारबरोसा योजना की रचना की भी,जमनी में अमरीकियों' के 
लिए काम कर रहा है । हाल्डर जर्मनी का इशीहारा है ।/ 

कम्युनिस्दो' मे चीन में याँंगली नदी को पार कर नानकिंग पर अ्रधिकार 
कर क्षिया था। कुओमिन्तांग राजधानी के पतन के बाद उणएनो जद्यान के 
कानेई मन्दिर में एक ससा हुईं । ताईवान ( फारसूसा ) के लिए पदल्ली यूमिट 
की रवानगी के उपल्षद्य सें इस सभा का आयोजन किया गया था। 

सन्दिर के प्रवेश-ह्वार पर इन्पलुएऐजा-विशरेधी टीके बागाये। कई 
लोग पर्चे बॉट रहे थे जिनमें भर्ती करनेवाले अफसरो' के पते छुपे हुए थे । 
चेरी के वृत्त फूलो' से खदे थे भौर मन्दिर चारो' ओर चेरी के फूलों की पत्तियो' 
का काक्नीन-सा बिछ्छा हुआ था । 


हेड आफिस श्प१ 


जेनरल सुमिदा ने विई|ई का भाषण दिया :“साम्नाज्य की रक्षा के लिए 
कैरी के फूलो' की पत्तियों की भाँति हमें अपने को न्योद्यावर करना होगा । 
स्वयं सेवक यूनिट के सनिकों' को में बधाई देता हूँ. जो कि शख के हर से 
मया जन्म लेने वाली शाही सेना के प्रथम अंकुर हैं |” 
तालियों' की गढ़गडाहट से सारा मन्दिर गूँज डठा और यूमी यूकावा' 
गीत के स्वर हवा में तेरने लगे | यह एक अति स्मरशीय गीत था जिसे सभी 
सच्चे जापामियों ने युद्ध के समूचे दौरान में गाया था : 
“हमारी लाशें लहरों पर 
हमारी लाशें धरती पर 
मृत्यु को गले लगाएँ हम 
सम्राट को जीवित रखें हम /? 


[८] 

जरुरी बुलावा पाकर हश-हश से मिल्लने के लिए में तकानावा पहुँचा । 
मैंने उसे बताया कि में अपना एक अलग आफिस खोलना चाहता हूँ । इस 
आफिस का लक्ष्य चीन सें स्पेशल सर्विस के भूतपूर्व जासूसो' की भरती करना 
तथा शंघाई, बूसीह, हानची श्रौर नानकिंग में अपनी एजेन्सियो' से गये 
सिरे से सम्यक. बनाना और इसके बाद ताईवबान की दिशा में काम 
की शुरूआ्रात करना होगा ] 

में अपनी बात खत्म भी नहीं कर पाया कि हश-हश ने सिर हिलाते 
हुए कहा,-- “नहीं, तुम्हें दूसरी दिशा में काम करना होगा ।” 

“किस दिशा में !!? 

चह गुर्रा उठा । साफ मालूम होता था कि उसका मिज्ञाज ठिकाने पर 
भहीं है। 

“इसका मतलब यह कि तुम कुछ नहीं जानते ? जेनरल स्टाफ का 
अफसर, एक ऐसा आदमी जिसके बारे में सिफारिश की राई थी कि वचद्द एक 
अत्यन्त अजुभवी खुफिया अफसर है, इतना मन्दब॒द्धि होगा यह में नहीं 


श्पर्‌ काले बादल 


लानता भा ।!? 

किसी अंकार अपने-आप पर काबू कर मैंने बाधित विनम्रता से कहा, 
“अगर तुम सुझे मन्दब॒ुद्धि समझते हो तो फिर अच्छा यही है कि अपनी 
बात को जरा खोल कर कहो |” 

/हमें एकद्स नये सिरे से, क' ख- ग से, अपना काम शुरू करना है।--- 
दीक वहीं से जहाँ से कि तुमने शुरुआत की थी। क्यों, अरब तो क्षमर में 
आया 

(यानी इशीहारा योजना को एकदम शुरू से शुरुआत करनी है |!! 

दृश-हैश की मुद्रा से विज्ञोभ प्रकट था । 

“देखता हूँ कि प्राचीन काल से प्रसिद्ध जापान की शिष्टता ने तुम्हें 
कोई लञास नहीं पहुँचाया है । इसने तुम्हें साहसी की चजाय कायर बना दिया 
है, और तुम्हारे दिभाग को जो खराब कर दिया है सो अलग. ... . . ११ 

आवेश में आकर में खड़ा हो गया और मैंने राखदानी उठाली । 

“कायर तुम खुद हो !” मैंने चिह्ला कर कहा,--कट्दे वेता हैँ, मेरा 
अपमान करने का साहस न करना [?? 

वह भी उचछुल कर खड़ा हो गया और अपने हाथ हो मेव में डाजते 
हुए दांत भींचकर बोला--“बस, आगे पाँव न बढ़ाना,पीला बन्दुर,--नहीं तो 
महीं भून कर रख दू'गा। काथर, घिनौना जापानी !” 

#क्रायर तुम खुद, अमरीकी कुत्ता [? 

बीच में हमारे मेज थी, और हम दोनों आसने-सामने खड़े थे । उसकी 
नजर सेरे द्ाथ पर थी जिसमें में राखदानी डठाएु था, और मेरी नजर उसके 
दा पर थी जो उसकी जेब में घंसा हुआ था। केवल नजरें मिक्षमे की देर 
भो कि विस्फोट हो जाता। निस्तब्धता इतनी थी कि उसके हाथ में बंधी घड़ी 
की टिक-ठिक साफ सुनाई देती थी। एक मिनट बीत गधा। बह हंसा, और 
जेब में से अपना हाथ बाहर निकाल कर बैठ गया। मैं सी बैठ गया और 
राखदानी को मैंने मेज पर रख दिया। उसने अपना पाइप निकाज कर सुक्ष- 
गाया। मेंने भी एक सिगरेट नक्ता क्षी । वह सुसकराते हुए बोला ; 


हैड आफिस श्प्दे 


“अच्छी बात है, अब हम कायदे से बात करेंगे. . .हस तरह की हरकत 
से कोई लाभ नहीं । श्रव हम अपना बहुमूल्य समय नष्ट नहीं करेंगे । हमारा 
बुक समान दुश्मन और एक समान लच्य है।” 

मैंने सिर दिलाया और राखदानी को उसकी शोर बढ़ा दिया, क्षेकित 
राखदानी पर से अपना हाथ मैंने हटाया नहीं | 

“हाँ तो श्रब बताओ, तुम क्या कहना चाहते थे 2? 

“असल में कहना कुछ भी नहीं है। हर चीज बिल्कुत्त साफ है। 
तुम्हारे आरध्म-समर्पण के बाद एशिया में हम तुरंत तुम्हारी जगह ज्षेना चाहते 
थे, लेकिन च्यांगकाईशेक ने सब कुछ बण्टादार कर दिया । चीन में सब कुच्च 
गड़बड़ हो गया। इसने एशिया में हमारी समूची नीति को ही डगसगा दिया 

' भ्रगर दम कोई जवाबी कारंचाई नहीं करते तो फिर एक ही रास्ता हमारे 
सामने रह जाता है | वह यह कि एशिया से विदा हो जाएँ। लेकिन इसके 
खिए हम कैसे तैयार हो सकते हैं। सो अब हम वही करेंगे जो तुमने किया 
था। पुशिया में अपनी स्थिति मजबूत बनाने के ल्लिए पहले तुमने ताईथान पर 
अधिकार किया और फिर........” 

४, ,,....कोरिया पर | लेकिन हमले स्रे दोनों काम एक साथ नहीं 
किये थे ।” 

“तब स्थिति भिन्‍न थी | रूस और चीन लाल नहीं थे | श्रव एक त्ण 
के लिए भी प्रतीक्षा नहीं की जा सकती..... . .ताईबान और कोरिया पर हस 
एक साथ अधिकार करेंगे, और फिर मंचूरिया पर कब्जा कर आगे बढ़ते जायेंगे। 
तुम्हारी इशीहारा-योजना केवल रूस के खिलाफ थी, हमारी योजना उससे कहीं 
ज्यादा ब्यपक है।--उसका लक्ष्य है रूस, और उसके अलावा सम्पुण 
शशिया [? 

“सरकारी भाषा में जापान में इस योजना को 'हाक्को हचीनू? कहां 
ज्ञाता है,-अर्थात “एक आकाश के नीचे क्षित्तिज की आठ दिशाएं ॥” 

“बहुत लम्बा और बहुत प्रत्यक्ष नाम है। हमारा नास छोटा है। 
लेकिन तुम्हें यह सब जावने की जरूरत नहीं। अरब तुस जो काम करोरे वह 


श्८छ काले बादल 


घुक्क बढ़ी योजना के अन्दर आला है। योजना का वह हिस्सा ए, बी, सी 


कहलाता है ।” 


राखदानी पर से मैंने अपना हाथ हटा लिया । 
“शत समझा ! कोरिया प्रायद्वोप की दिशा में अरब हम काीस , 


“हाँ, इसका दविखनी भाग ताईवान जनसंत्र कहलाता है और उत्तरी ' 
भाग में, जैसा कि तुम्हें मालूम है, कम्थुनिस्ट अपने पाँव जमाये हैं। वे याज्लू 
की दिशा में हसार। सार्ग रोके हुए हैं। इसलिए पहले उनका सफाया करना 
होगा ।” 

सें हंसा । 

“ताईवान के बजाय अब ताईहान की ओर प्रयाण होगा। सो तुमने 
अब दूसरे छोर से महाद्वीप में प्रवेश करना तय किया है ।” 

«हाँ, हम इस भोर से आक्रमण करेंगे, भर ध्यांगकाईशेक की हार का 
बदला लेंगे |” 

हश-हश उठ कर शदमारी के पास गया और एक बोतल, नींबू और 
चीनी निकाल लाया । उसने दो गिलास भरे और अपने गिल्लास को ऊँचा 
डठाते हुए बोला: 

“पूसान-बालू-सा्ग से अभियान के उपलक्य में,--हुर्रा !” 

नींबू का एक ठुकड़ा मुह में डाल कर मैंने शपनी भोदें सिकोड़ लीं । 

“साढ़े तीन सौ साल पहले हिवेयोशी ने इसी मार्ग पर ठोकर खाई 
थी । उसकी सेनाए' फ्योंगयांग के उत्तरी क्षेत्र तक पहुँच गई' थीं, लेकिन तभी 
दुनियाभर की अप्रिय चीजें घटी और उसे प्रायद्वीप से वापिस लौटना पढ़ा !” 

“तुर्द्दारा हिदेयोशी एक कमजोर सेनिक था। कहने को तुम्द्दोरे इति- 
हासज्ञ उसे नेपोलियन कहते हैं, लेकिन था वह कुछ नहीं । इसी लिए उसका 
कोरियाई अभियान सफल नहीं हुआ. . - श 

हश-हश ने अपनी आंखें सिकोड लीं, और घृणा भें होठ बिचका 
लिए,--' तुम्हारे हिदेयोशी के पास न बाजूका थे, न पेटन टैन्क थे, न जैड- 


हैड आफिस श्र 


वायुवान और नापाम यम थे....नहीं, उसके पास ये तथा इसो तरह के दूसरे 
हथियारों में से कुछ भी नहीं था..,.....हमारा सुप्रीम कमांडर अमरीका का 
बेजोद रण-नीतिज्ञ है । उसकी विजय द्वार का मुह देखना नहीं ज(नती ! 
सुप्रीम कमाण्डर और अपनी सफलता के झभिनन्दन में हमने गिल्नासों 
को खनका फर सु'ह से लगा लिया । 
उस दिल से मैंने कोरिया प्रायद्यीप की दिशा में काम्र करना शुरू 
कर दिया । 


ऐतिहासिक खोज-सोसायटी 
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अपनी कार में बेंठा कर हश-हश मुझे तकानावा से सीधे योकोहामा 
हो गया । नानकिंग स्ट्रीट पर एक छोटा-सा रेस्तोराँ था। पीछे के दरवाजे से 
हमने इसमें प्रवेश किया | तेल ओर अफीस से गंधाते एक अंधेरे गलियारे को 
पार कर एक छोटे से कमरे में हम पहुँचे । कमरे के बीचों-बीच दुक चिकनी 
गोल भेज रखी थी । चुस्त कपडे पहने, अ्रति शाक्षीन, एक वयस्क आदमी ने 
हमारा स्वागत किया। देखने में वह मुझे जापागी अमरीकन मालुम होता था, 
लेकिन अ्रसल्न में वह अमरीकी कोरियन निकला । 

उसने डाक्टर रोबर्ट जेफसंत्र हान के नाथ से अपना परिचय दिया और 
हृदी-फ़ूटी जापानी में कहा कि वह इस भाषा को समझ तो लेता है, मगर बोल 
नदीं सकता । 

मैंने अपना डाक्टरी सर्टीफिकेट चाला नाम बता दिया। हृश-हश ने 
कहा, “जैफ्टीनेम्ट कनेल का कोड-नास दिरोपोन है ।” 

श्रफीस-गांज की भांति हिरोपोन एक नशीज्ना हृच्य था। हम में से 
अधिकांश, गोलियों या इन्जेक्शनों के रूप में, उसका सेवन करते थे । 

“बहुत दी बढ़िया नाम है। मुझे तुम केवल ढाक्टर कह सकते हो ।” 

केतली और चाय के प्याले लाये गए । लेकिन केतल्ली में चाय नहीं, 
बल्कि खाकी रंग का कोई पेय था जिसमें दवाई ऐसी सुग्रंधि आ रही थी । 
रोबरटटहान ने बताया कि पहाड़ी जढ़ी-बूटियों से बना यह एक सुमसिद्ध 
खोली पेय है । इसमें मन को ताजा रखने के अदूभुत गुण हैं। 
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इसी बीच एक और महोदय झा गये। रोबट हान उठकर खड़ा 
हो गया और घुटनों पर हाथ रख, काफी नीचे झुक कर, आगन्तुक के प्रति 
झसने अपना सम्मान प्रदर्शित किया । यह कोरियाई सूछों बाला वही कर्नल 
था जिसे मैंने आत्मसमपण के दिन विद्वोह के समय जिनतान से बातें करते 
देखा था | उस समय भी वह मीजूद था जब ली के बाग में दस्तावेजों से भरें 
सन्दूकों को जमीन में दफनाया जा रहा था। अब उसने अपनी सूछों को साफ 
कर किया था। हढका-सा नमस्कार करने के बाद उसमे भ्रुक से पूछा : 

“बया तुम ऐतिहासिक खोज सोसायटी में काम करते हो १? 

हश-हश ने मेरी और से जवाब दिया: “नहीं, स्पेशल सर्विस के 
मामलों में यह गेरा सब्बाहकार है, लेकिन ऐतिहासिक खोज सोसायटी से भी 
इसे परिचित करा दिया जायगा |? 

हश-हश ने संकेत से सूचना दी कि जिनसे सिलने के लिए यहाँ आए 
भे, उनसे सिज्ञता हो गया | अ्रब चला जाय । वापसी में उसने बताया कि 
सुक्क पर काम का भारी दबाव रहेगा। शेबर् हान के साथ झुझे काम करना 
होगा । चीनी कम्युनिस्टों के केन्द्रों में अपने जासूस घुसाकर भीतर से तोड- 
फोड़ करने का उसे खुब अज्ञुभव है। 

योत्सुआ स्टेशन के सामने फूकूदाया होटल्ष में रोब्ट हाम का अड्डा था । 
वहाँ में उससे मिला । मेहजी विश्वविद्यालय का एक छात्र पाक चा द्योंग दुभा- 
दिये के रूप में मुझे दिया गया । बह एक बहुत ही अस्थिर, ढोली जुबान का, 
लड़का था भौर यह शेखी बधघारने भें कमी नहीं चूकता था कि सभी बड़े 
जापानी अफसरों के साथ,---खासतौर से फोजी पुलिस के अफसरों के साथ,--- 
बह काम कर घुका है । 

दो अन्य महत्वपूर्ण विभूतियों' से मेरा परिचय कराया गया,--दक्षिणी 
कोरिया के रक्षा-मंत्री, सित्र सु'ग मो और जैनरत्न स्टाफ के सहायक चीफ 
मेजर जेनरल खु'ग इरए ग्वोन से । दोनों में से एक ने भी मुझे प्रभावित नहीं 
किया । सिन सु'ग सो, जिसका जबबा ऊँचा और कान छाज से थे और जिसे 
अपनी श्राँखों को जब-तब अजीब ढँग से सिकोइने क्री अजब आदत थी, 


श्प्प ः काले बादल 


ओखसाका के सूदखोर की भौँति मालूस होता था। दूसरे विश्वयुद्ध में वह एक 
ब्रिटिश फ़ाइटर ( जंगी जहाज ) का कप्तान रह घुका था और गये के साथ वह 
इसका उल्लेख करता था। 

जेनरल चुग इर ग्योन मानचुको सेना में था भर संचूरिया में चौथी 
कस्युनिस्टो' के साथ लड़ने वाले कोरियाई छापासारों को सबक सिखाने का 
काम उसके जिससे था । 

वाईहान (८क्षिणी कोरिया) की इन दोनो' विभूतियों ने, समान लक्ष्य 
के लिए, अत्यन्त तेज गति से काम करने के लिए कहा । 

खु'ग इर ग्वीन ने मुझे एक नया सहायक दिया,-लिस हो, श्र्थात हेनरी 
ब्विम। जापानके आत्म-समर्पश से पहले वह दक्षिण कोरियाई जेनरल स्टाफ 
के खुफिया विभाग का एक अफसर था । / 

कर्मश हिदाका और सुजुकी क्ेद्रशी भी हसारे दल्त में शामिल किये 
गये । हश-हश ने जब मुझसे पूछा कि अपने दल के लिए क्‍या में और छुछ 
चामो' की सिफारिश करना चाहता हूँ तो सुके अनायास ही अपने दिवंगत 
मित्रों की याद हो आई: जिनतान की जो उत्तरी चीच में काम कर घुका था, और 
मुसोलिनी की जिसे कोरिया का अजुभव प्राप्त था। व्यर्थ ही उन्होंने अपनी 
जान दी। अगर श्राज वे जीवित होते... ,. .! 


[२] 

ऐतिहासिक खोज सोसायटी, कर्नल हथाशी जिसके अध्यक्ष थे; सम्चे 
अर्थ सें ऐेतिहासिक खोज का कार्य करती थी। अनेक सेनिक अफसर हसके 
खोज-कार्यों सें हिस्सा लेते थे । 

मैकार्थर के हैडक्वाटस के आवेशानुसार सोसायटी एक योजना का 
अध्ययन और उसे विकसित करने के काम में जुटी थी । दुक्खिनी कोरिया के 
जेनरल् स्टाफ ने, सीनियर अमरीकी राजबीतिक सलाहकार श्रिगेडियर जेनश्ल 
रौबरट' के निर्देशन में, यह योजना तैयार की थी । 

सोसायटी के सदस्यों ने सबसे पहले उस तमाम सामग्री की खोजबीन 
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की जो कोरिया में जापान के पूर्व आक्रमणों से सम्बन्ध रखती थी । १८४७२ में 
जेसरल सेगो वाकासोरी ने कोरिया पर आक्रमण की एक्क योजना बनाई थी। 
इसी प्रकार $८६४ में प्रिनन्‍्स आरिसुगावा ने चीन पर आक्रमण करने की एक 
भोजना तेयार की थी । दोनों ही योजनाशों में पूसाथ और इृनचोन में सेनाएँ 
उतारने तथा फ्योंगयांग को रौंदते हुए तेजी के साथ यालू की श्रोर बढ़ने की 
व्यवस्था की । लेकिन आज की स्थिति कुछ भिन्न थी। पूसाच और हृनचोन 
अब दविखनी कोरिया के पास थे और उनके लिए लड़ने की कोई श्रावश्यकेता 
नहीं थी | इसलिए हमारे इतिहासकों थे इस योजनाओं के. केवल उत्तराद का 
श्रध्ययन किया,--सिप्रोल्ल से फ्योगयवाँग और फिर यालू। 

श्रमरीकी अफसर ने सुझाव दिया कि इस सम्बन्ध में अ्रमरीकी 
साममी का भी अध्ययत किया झाय । १८८६ में अमरीकी समुद्री सेना के 
जगरल शेरमसान ने फ्योंगयांग में अपनी सेनाएं उत्तारी थीं। हालांकि उस भाक्त- 
मण में श्रमरीकियों को हार का मुँह देखना पड़ा था, क्लेकिम उस श्राक्रमण 
की मूल्ल बातों से आज भी फायदा उठाया जा सकता है। 

हमारे जेनरलों ने कहा कि फ्योंगयाँग के छेन्न में समुद्री था हवाई 
सेनाएँ उतारने की बात है तो ठीक; लेकिन ऐसा करने पर हम दक्खिनी कोरिया 
की मदद करने का नाटक पूरा नहीं कर सकेंगे। असल्ल में होना यह चाहिए 
कि उत्तरी क्ोरिया के समुत्र॒तद के आसपास किसी अ्परीक़ी जहाज पर हमले 
की धटना रची जाय और इसके जवाब में श्रपना कदम श्रागे बढ़ाया जाय | 
सैकिन इससे भी अच्छा यह होगा कि स्थल-सीमाश्रों पर कुछ उत्पात शुरू किया 
जाय और उत्तरी कोरिया को हमक्ा करने बाला पक्ष घोषित कर फिर भागे 
बढ़ा जाय । 

सैबः' द्वारा प्रस्तुत योजना को गैविहासिक खोज सोसाइटी ने और भी 
खमका दिया। इसमें दुश्मन पर सीधे साधने से जोरदार आघात करने तथा 
उसकी पांतों के पिछुबाड़े में सेनाएँ उतारने के जरिये विजय पाने की 
व्यवस्था भी थी । 

जुक्वाई के प्रारम्स तक तमाम तेयारियाँ पूरी हो गई । जेनरल किम 


१६० काले बाज 


झुगवौत के कमान में प्रथम सेना और चाए बिद्युग दुक के कमान सें ह्वितीय 
सेवा हमले के लिए प्रस्तुब हो गईं। जेनरल रौब्ट ने तमाम सेनिक सलाहकारों 
को शझपनी-अपली यूनिटों के साथ मौजूद रहने के आदेश जारी कर द्विये | खुद 
सैबद' भी अपने स्टाफ के साथ सुबोन सें, सियोक्ष के दुब्खिन में पीस 
इकिलोसोटर दूर, जम गया। कल बीयड का आफिस भी वहीं था । 

हमारे अफसरों का एक काफी बड्ठा दल, जिसमें ली और सिकामो भी 
शामित्न थे, कोरिया के सिए रवाना कर दिया गया। 

[३ 

उस दिन, स्रॉँक के समय, झुके हश-हश की युवती सेक्र टरी ने फोन से 
सूचना दी कि उसके चीफ मुझसे तुरन्त मिलना चाहते हैं। हश-हश से मिलने 
के लिए में ताकानावा की श्र चल दिया। जब मैं वहाँ पहुँचा तो शान्त-निर्त्ध 
सद॒क पर अंधेरा छाया था। सड़क के ल्लैस्पों में से एक भी रोशन नहीं था। 
हश-हश के निवास-स्थान में सी अंधेरा था और दरवाओं की धंटी बजाने पर भी 
नहीं बजी । हारकर मेंने दरवाजा खटखटाया। हार्शबर्गर ने दरवाजा खोला और 
जब उसने देखा कि कौन दे तो उसके चेहरे पर अचरज का भाव दौड्ू गया। 

“तुम यहाँ कैसे ?--तुम से मिल्लनने का दिन तो कल था ?” 

मैंने उसे बताया कि उसकी सेक्रेटरी ने फ़ोन से झुझे सूचना दी दे । 
यह सुत उसने झू ऋलाहठ प्रकट की ओर अपनी सेक्रेटरी को कोसा! कम्बख्त 
ने आज फिर गड़बड़ कर दी । केवल अपने युवक-मित्रों से मित्लनने की तिथियां 
को छोड़कर उसे भौर कुछ याद नहीं रहता । भौर यह अंधेरा ! बिजलीवालों मे 
हड़तात्न कर दी है | चौबीस घंटो तक बिजली गायब रहेगी। अ्रब समय आा 
गया है कि इन कम्युनिस्दो' का दिमाग ढीक किया जाय । 

हश-हश के पास झ्ाचिस नहीं थी, ओर उसका सिगरेट-लाइटर काम 
नहीं कर रहा था। अंधेरे में टटोलते हुए हमने भीतर प्रवेश किया । 

कुछ देश बाद, बाहर द्श्वाजे पर, किसी के खटखटाने की आवाज सुयाई 
दी । दृश-हश ने बाहर जाकर दरवाजा खोला । मैंने उसे किसो से क्रोध-भरी 
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जीरदार फुसफुसाहर सें बातें करते छुए सुना। फ़िर बह ज्ञौर भाया और धीमे 
स्वर में मुझ से बोला : 

“दूसरे कमरे की चाबी मेरे पास नहीं है। यहाँ मुझे! किसी दूसरे 
आदसी को लाना है। सो तुम तुरन्त चले जाझो, और उसकी उपस्थिति में 
आुभसे कोई बात न करना । मैं तुमसे कक्ष शाम को मिलूगा ।? 

अंधेरे से मेंगे उसे दो आदमियों को कमरे में दाखिल करते और दूर 
कोने की ओर ले जाते हुए सुना । उसी समय एक कार अहाते में आकर खड़ी 
हुईं, और उसके भोंपू की श्रावाज सुनाई दी। हश-हश तेजी से बाहर के दबर- 
घाज़े की और गया और कोरियाई भाषा में किसी को मेंने उसे सम्बोधित 
करते हुए सुना । बीच-बीच में अंग्रेजी में कुछ कोसता भी जाता था। कार का 
इनजन फिर भनभनाने लगा और उसके लेम्पों की रोशनी से खिड़की तथा 
क़रमरा चमक उठा । एक क्षण के लिए ही यद्द रोशनी हुई होगी, लेकिन उतनी 
ही काफी थी। मैंने उस कोने की शोर नजर डाली जहाँ नवागन्तुक बैठे थे । 
और में एकाएक चोंक झठा। क्‍या यह कोई अम था ? नहीं मेरी, आँखों को 
धोखा नहीं हुआ । थे मेरे सामने बेढे थे--जीते-जागते, सही-सक्षामत । 
क्या वे अपनी कन्रों में से उठकर यहाँ चल्ने आये थे ? 

हश-हुश ने भीतर आकर कहा ; “हाँ तो शेरो, श्रव तुम्द यहाँ से अज्े 
जाना होगा,--एंक, एक करके जाना । पहला, बाहर पहुंचने पर, दाहिनी ओर 
को जाय; बूसरा ब्लाई और को; और तीसरा पिछचाड़े' के अहाते से दूसरी 
सडक पर निकछ्न जायगा । और देखो, किसी के मुँह से जरा सी भी आवाज 
नहीं निकलनी चाहिए ।” 

में जोरों से हँस पढ़ा । 

“यह नाटक करने की जरूरत नहीं, क्ेफ्टीनेल्ट कर्नज्ञ | स्पेशल्न सर्वित 
के हम जापानी अफसर, केवल गंध से ही, अन्धेरे में भी एक-दूसरे को पहचान 
सकते दें । नमस्कार, जिनतान भ्ौर मुसो्षिनी !” 

“नमस्कार, कप्पा !” उन्होंने समवेत स्वर में कहा । 

“पैसे अपना ग़ुप्स नाम बदल दिया है। क्ृप्पा नहीं, अब में हिरोपोत 
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हूँ. । बैेफ्टीनैन्ट कल हार्शवर्गर, हमारा उद्धारकर्ता, बनजाई !” 

“बनजाई !” उन्होंने दोहराया। 

हश-हश ने एक लम्बी सिसकारी-सी भरी । फिर बोला: “बहुत 
खूब,,......एक ने दूसरे को सूघ कर पहचान लिया !” 

अपनी जेब से मैंने भाचिस की एक डिबिया निकाली | 

“यह लीजिए, भाचिस है। हमें इस अवसर को मनाना चाहिए । 
आपके पास हिस्की होगी । आइए, सब मिल कर श्राज की रात को सुधावनी 
बनायें ।! 

“नहीं, मेरा घर मधुशाला नहीं है,” हश-हश ने कड़े स्वर में कहा,-- 
“और कहीं जाकर जशन मनाओ | इसके अलावा आज रात मुझे काफी काम, 
करना दै।?? 

हम तीनों ने विदा ली, और उन्हें में अपने घर ले आया । फिर पास 
के एुक रेस्तराँ में खाने और सांके की कुछु बोतलों का आर्डर दिया | उस दिन 
महल चौक में दूसरों की लाशो' के पास उनके लिफाफ़ों की बात के बारे से 
मैंने कुछ नहीं पूछा । उन्होंने भी श्रपनी श्रोर से उसका कोई जिक्र नहीं 
किया। कुछ वेर बाद हँसते हुए जिनतान ने कह्दा: “मैं जानता था कि तुम जाशों 
को देख कर समझ जाओगे, भर हमारी ही भाँति बच निकलोगे ।” 

जवाब में सिर हिल्लाने के सिबा में और करता भी क्‍्या। मैंने कहा, 
लाशो' को जब मैंने देखा तो शुरू-शुरू में कुछ अचरज हुआ । फिर में समझ 
गया कि इसका क्‍या सतलब है, और मेंने भी अपने साथियो' का अशुसरण 
छरने का फैसला कर लिया । 

“कास्सूसाता और मीन कहाँ हैं !” मेंने पूछा। 

“कात्सूमाता ओकोनावा में है भर मीने ताइवान में,” सुसोल्लिनों ने 
जवाब दिया । 


सुबह होने तक हम खाते-पीते रहे । संशय के बादल्ो' का मेरे हृदय 
में अब जरा-सा भी लेश नहीं रहा था। मेरे मित्र जीवित भे, और उनमें से 
इक ने भी अपने हथियार नहीं डाले थे। विधाता ने उस दिन झृत्यु के चंगुल से 
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हमारी रक्षा की, कारण कि अभी हमें महान भूमिकाओं का निर्वाह करना था । 


[४] 


दक्षिणी कोरिया के प्रेजीडेश्ट डाक्टर सिंगमन री अपने चीफोआफ 
जेनरल' स्टाफ चाए बीयु ग हुक के साथ सियोत्र से जापान आये । हानेदा हवाई 
अडड पर जाकर खुद सेकार्थर मे उनका स्वागत किया और उन्हें अपने साथ सीधे 
अकासाका ले आया जहाँ पहले अमरीकी दूतावास था| अतिथि अ्रगल्ले दिन तक 
अकासाका में रहे और फिर वायुथान से सियोल लौट गए । 

श्रकासाका में क्या बातें हुईं, यह पता नहीं चल्न सका | फिर भी यह 
साफ था कि इन बातों का उद्देश्य अब तक की तेयारियों और प्रेसलों से 
आमन्तुकों को परिचय देने के सिधा भर कुछ नहीं हो सकता था ! 

वायुयान-चाल्कों, बन्दूकचियों और दक-ड्राइवरों की यूनिटों को 
कोरिया की दशा में भेजने के आदेश जारी कर दिए गये । बाहुस एडमिरल 
कोशे की सेना को पहले ही ओकीनावा से कोरिया क लिए स्थानान्तरित कर 
दिया गया धा। कोरिया भेजे जाने वाले तमाम स्वयंसेवक को अमरीकी 
वर्दियाँ जारी की गई । उन सब को आदेश दिया गया कि ठिकाने पर 
पहुँचने पर वे अपने-आपको अमरीकी सेना की ४२२वीं बटालियन का 
सैनिक बताएँ । यह यूनिट जापानी मूल के अमरीकोयों से बनी थी और 
युद्ध के दौरान में इटलो के मोर्चे पर लड़ घुकी की । 

रिजरय॑ पुलिस के रूप में सेनिक्रों की शीघ्र ही भर्ती जारो होने की 
चर्चा गर्म थी । 

जिनतान का एक कार्ड झुभे मिला। कार्ड पर हांगकांग की मोहर थी । 
उसने द्ोफटीनेणट जैनरल डोबाशी का मेरे नास अभिनन्दुन भेजा था जो 
आजकल सेगौन में था । इसका मतलब यह कि हमारी यूनिट हिन्द चीन में 
भी पहुँच गई थीं । 

आखिर वह दिन भी आया जिसकी में प्रतीक्षा कर रहा था । हश-हश 
ने सूचित किया कि मुझे कोरिया जाना है,--सुवोन में जहाँ स्पेशल्व सर्विस 


१६४ क्राले बाद 


का हमारा केन्द्र होगा | हश-हुश और डाक्टर भी बाद सें हमसे आमिद्धेंगे । 
ऐन मौके पर, अभियान से, डुछ ही पहले वे भ्राजाएँगे । सुदौन सियोत्र से 
केवल्ल पचीस किलोमीटर दूर था । छेकिन हश-हश की ताकीद थी कि घुक 
ज्ञण के लिए भी मैं अपने अहु को न छोड़ो । 

जेनरल कवाबे और इंबाकूरा से विदाई भेंट करते के बाद मेजर कबू- 
राकी से मिक्षने के लिए में कुबाना होटल गया। काबूराकी हाल ही में सियोक्ष 
से वायुयान दरार आया था। उसने विलियम त्सोईं नामक खुफिया विभाग 
के एक दक्षिण कोरियाई अफसर से मेरा परिचय कराया । 

हम तीनों रात-मर बातें करते रहे । पाक चाययोंग मे फोन से 
बताया कि हानेदा हवाई अछ्डे पर पहुँचने का समथ हो गया। कबूराकी भौर 
विलियम त्सोई ने निश्चय किया कि मुझे छोड़ने के लिए वे भी हवाई श्र 
तक चल्ेंगे। 

कबूराकी यह देखने के लिए खिड़की के पास जा खड़ा हुआ था कि कहीं 
हमारी कार आ न गई हो । उसका कमरा दूसरे तकले पर था। सहसा उसने 
मेरी ओर सकेत किया और फुस फुसा कर कहा,---/ जरा इधर आओ | लेकिन 
शझावरांज बिलकुल न करना ।” 

नीचे सड़क पर साइकिक्ष लिए तोन लड़के दिखाई दिए। उनमें से 
एक जिसके सिर पर पट्टी बंधी थी, सड़क के श्रन्विम छोर की और देख रहा 
था, जब कि अन्य दो सामने के शक मकान के लकड़ी के बाड़े पर कोई पोस्टर 
चिपका रहे थे । 

खिड़की की चौखट पर एक बोतल रखी थी । मैंने उसे उठा किया 
और धपनी पूरी शक्ति से उसे फेंक कर मारा । बोतल एक लड़के के जा क्षगी 
और वह जमीन पर चित्त हो गया। लेकिन अगले ही क्षण उसने अपना सिर 
उठाया, और बोतल को वापिस हमारी खिड़को में फेंक दिया। मैं उचछुल कर 
अलग छुट गया ओर बोतल बाह्म-बाल़ चचती हुईं दीवार से जा टकराई और 
ताक पर रख चीनी के कुछ वरतन गिरकर टूट गए । मैंने अपना रिवासचर 
निकाल लिया, लेकिन लड़के तब तक गायब हो चुके थे और सामने एक पोस्टर 
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क्षगा था: “कास्िस्त सेन्यवादी मुर्दाबाद !” इस नाहे मे बराबर में एक सेमिक 
अफसर का भोंडा-सा चित्र बना था । चश्सा चढ़ा श्रोर कम्बी मुछों बाला उसका 
चैहरा कूड़े के पीपे में से उलकी आंखों पर झांक रहा था। पोस्टर के ऊपरी 
हिस्से में एक सीसाकार दाथ अफसर की लम्बी मुछ को उसको गरदन में 
लपेद भर पीपे से बाहर खींच रहा था | अफसर की शक्ल प्लेपटीनेम्ट जेनरल 
ईवबाकूरी से मिलती थी।” 

“पिछुले सप्ताह भी इसी जगह पर ठीक ऐसा ही एक श्रन्‍्य पोस्टर 
लगा था,” कबारूुकी ने कहा,--क्षेक्िन उसमें जेनरल कवाबे की शक्ल 
बनी थी |?” 

“#इमें इनकी ताक में रहना चाहिए और बिना कुछ सोचे उन्‍हें गोली 
मार देनी चाहिए !” सेंने कहा। 

कबारुकी ने श्रपना सिर हिलाया। 

“इन्हें पकड़ना इतना आसान नहीं है। साइकलों पर वे भाते हैं और 
पोस्टर लगाकर गायब हो जाते हैं। मगर-भर में थे पोस्टर लगाते हैं। और 
सुभने देखा, कितना सही निशाना साथ कर उसने बोतल फेंकी थी ? दृस्तीबम 
फेंकने में दक्ष हाथ ही ऐसा कर सकता है । विश्चप्र ही वह कोई भूतपूर्व 
सैनिक है ।” 

मैंने सिर हिल्ला कर सहरति प्रकट की । दुर्भाग्यवश उसकी बात सच 
थी । हमारे कितने ही सेनिक कम्युनिस्दों से जा मिल्ले थे, सम्राठ के साथ 
लन्‍्होंने गद्दारी की थी । 

“ज्षेकिन पुक्षिस इस बारे में चुप क्यों दे ?” 

“पुल्लिस चुप नहीं है। यह बराबर उसका पीछा करती है । हमारी 
भी, और अमरीकी पुक्तिस भी । इसके लिए पोस्टर-फाड़ दल संगढित किये 
गए हैं।” 

इसी बीच हमारी कार भी आगई और हम नीचे उतर शआए। नीचे 
गकियारे में हम अपने जूते पहल रहे थे कि तभी मोग्र-साईकलों की 
फटफट सुनाई दी। से पोस्टर-फाढ़ दत्त के तीन फौजी सिपाद्दी थे। उन्होंने 
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अपनी मोटर साइकलें हमारी कार के पास खड़ी कर दीं । श्राग बुसाने के 

पाहप जैसी चीज से उन्होंने पोस्टर को तर किया और फिर ताएें के ब्रश से 

उसे खुरचने ज़गे | अपना काम खत्स करने के बाद ब्र॒ुशों भौर पाइप को 
नहोंने मोटर साइकलों पर रखा और आगे बढ़ गए । 

“टफिक शुरू होने से पहले, सचेरे ही, थे क्लोग पोस्ट्रों की तज्ाश में 
सारे नगर में घूमते हैं,” कबाझूकी ने कहा । 

“हुन्हें और भी जल्दी निकलना चाहिए,” मेंने कहा । 

“तब वे इनके निकल जाने के बाद पोस्टर क्षगाएँ गे ।! 

“सियोल में भी वे इसी प्रकार पोस्टर लगाते हैं,” विलिमम रसोई ने 
कहा,-- किमी-कभी वे सीधे दीवारों पर ही अपने नारे पेंट कर देते हैं। जब 
कोई ऐसा करता पकढ़ में आजाता है तो उसे तुरन्त गोली से उड़ा दिया जाता 
है ।” 

कार में बेठ, सनी सड़कों को पार करते हुएं, हम चल दिए । रास्ते से 
हमें पाक चा दयोंग को भी छेना था। मोमीयूरी पत्र के संपादकीय आफिस को 
पार कर हम कोने से सुढ़े ही थे कि शंघाई कबारेट के सामने दो अ्रखबार 
बेचने वाले लड़के दीवार पर कुछ लिखते हुए दिखाई दिए । हमारी कार फ्री 
आवाज़ सुमते ही वे एक दरवाजे में घुस गये । दीवार पर लिखा था; 
“जरूदी अपना बिस्तरा गोल करो !” 

हवाई अर के साग॑ में अनेक लाल पोस्टरों पर हमारी नज़र पड़ी। 
सिनागावा स्टेशन के निकट एक तम्बाकू स्टोर पर “ऐट्सबस पर रोक 
लगाओ !” लिखा था। और इनारी मन्दिर के निकट एक खम्बे पर खटकें 
हुए पोस्टर से विश्व शांति की रक्षा करने का आह्वान किया गया था । 

दम हवाई अई पर पहुँचे। विदा होने से पहले मैंने राजधानी के सम्मान 
में माथा कुकाया । भेंरे जीवन का वह एक बहुत ही गस्भीर क्षण था, लेफित मेश 
मिजाज खराब हो गया था | अखबार बेचने वाले वे लड़के अभी तक मेरे 
मस्तिष्क में घूम रहे थे | छुछु साल बाद वे सेना में भर्ती करने लागक हो 
जाएंगे, क्षे किन हम केसे उन पर भरोसा कर सकते हैं। और वे सकूक्ी लड़के 
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न्होंने आत्मसमसपंण के दिन महत्व-चोक में अपने जीवन का अन्त करने से 
इन्कार का दिया था,--वे भी तो अब सेना में भर्ती करने थोग्य हो गए 
होंगे । ओर वह जिसने निशाना साथ कर खिड़की में बोतल फेंकी थी ? नहीं, 
इनमें से किसी पर भी सरोसा नहीं किया जा सकता 
पाक चा थोंग ने सु से कुछ कहना शुरू किया। लेकिन मेरा ध्यान दूसरी 
| हो ओर था। अतायास्र ही मेरे मुह से निकल्ला,-- “अगर दूसरों ने भी इसी 
प्रकार घो बा दिया तो........ ११ 
“दूसरे कौन (” पाक ने पूछा । 
मैंने सह फेर लिया और यात्रा के समूचे दौरान में चुपचाप बेढा 
रहा । 
सुधोन पहुँचने पर जापानों स्वयंसेव्कों की यूनिद से मेरी मुलाकात 
हुईं | यूनिट के सभी अफसर अमरीकी वर्दियाँ पहने थे। क्षेकिन मैंने और 
पाक चा थॉग ने दक्षिणी कोरिया के तीसरे डिवीजन की वर्दी घारण की। 
यह डिवीजन दक्षिणी कोरिया की राजधानी सियोल में तेनात था । 
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हश-हश आगया है और काम तेजी से बढ़ रहा था। कुछ ही दिलों में 
काम करने के लिए हमें कच्चा माल भी मिल जाएगा,--गिरफ्तार हुए छोगों 
का एक दल जिनके सम्बंधो उत्तरी कोरिया में रहते थे। उत्तरी कोरियनों के 
लिए जासूसी करने के अपराध में इन्हें पकड़ा गया था। इस अपराध का 
सिवा इसके और कोई श्राधार नहीं था कि इनके सम्बंधी उत्तरी कोरिया में थे । 
इन सबको अपनी विशेष कसौटी पर कसा, उपयुक्त लोगों को इनमें से छुन 
कर छाटना और उन्हें ट्रेन करना हमारा काम था । ताकि उत्तरी कोरिया में 
मेज कर उनसे तोड़-फोड़ का काम कराया जा सके । 
रैबर्थ' हान अरब केसोन में था। शीघ्र ही वह यहाँ झा जायगा । 
रेडि्रो से पता चला कि समूचे जापान में सभाओं, सम्मेलनों और 
प्रदु्शनों पर रोक लगा दी गईं है ! पुलिस चौकनन्‍नी है और राज्य-पुल्िस की 
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तमाम यूनिटों को बर्तरबन्द गाड़ियाँ तथा मशीनगर्नों से सुप्रज्जित बीेें दे 
दी गई हैं। टोकियो, ओसाका, कोबे, नागोया, योकोहामा, दमामात्सू और 
दूसरे नगरों में गिरफ्तारियाँ हो रही हैं । 

यह पिछवाड़े को 'निष्कश्टक' बनाने की शुरूआत थी । इसके बिना 
कोई आक्रमण नहीं क्रिया जा सकता। कारण कि हमले के शुरू होते ही 
करीब-करीब खमूची आठवीं अमरीकी सेना जापान से हटा कर मोर्े पर 
भेज दी जायगी । 

>< ् भर 

जेनरत् बाडले फिर टोकियो में श्रा गया है। थुद्धमंत्री जान्सन भर 
फोस्टर इल्लेस भी उसके साथ हैं। एशिया में अमरीका की सक्रिय नीधि से 
सम्बंधित सवालों पर बातें करने के लिए थे आये हैं । 

रौचर्टदान भी आगया । उसमे बताया कि ताईहान ( दक्षिणी कोरिया ) 
की मुख्य सेनाएँ समानान्तर रेखा पर केंब्रित हो छुकी हैं। जनरल किमसुग 
वोन केसोन क्षेत्र में और जेनरल चाए बीयु ग दुक चुनचोंग छ्ोन्न में पढ़ाव 
डाले हैं । 

जैनरल शौबट' ने लाइंहान सेना के कमाए्ड को कोरिया में अमरीकी 
सेनाश्रों के आगमन के कार्यक्रम से सूचित कर दिया है । घोबीसवाँ डिवीजन 
जापान में सौजूद है भर आदेश मिलते ही तुरत रवाना द्वो जायगा। श्राठवीं 
सेना और पाँचवाँ हवाई बेड़ा भी एकदम तेयार है | पदला समुद्री डिवौजन 
और दूसरा पैदल डिवीजन अमरीका से आयगा । सातव॑ फ्लीट का कमाण्डर 
वाहस पुंडमिरज्ञ स्टूब अपने बेड़े का एक हिस्सा कोरिया के लिए रघाना कर 
चुका है । 

हर है डर 

भयावक खबर मिली है। एक सुन्दर कौरियन युवती कर्ता बीमडे 
की सेक्रेटरी थी । उसे कल गिरफ्तार कर लिया गया। उसके झलाबा अन्य 
सभी घरेलू बौकरों को भी,--कुल मिलता कर जिनकी संख्या उन्‍नीस थी/-- 
गिरफ़्तार कर लिया गया है। इन सब को सेक्र टरी ने ही नियुक्त किया था। 
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वह कार चलाना जानतो थी। फोटो लेने में भी वह माहर थी। करनछ की कार 
में बैठा कर वह कई बार भ्रइतोसबीं श्राक्ञांश रेखा के निकटवर्ती वर्जित जैज्न में 
पेश कर झुकी थी। करत ने उसके लिए एक विशेष पास जारी कर रखा था। 
हर जगह, प्रंजीडेणट रीं के बंगले तक में, बह जा सकती थी | ग्र॑जीडैणट की 
पत्नी से, जो कि एलिस नामक एक अमरीकी स्त्री थी, उसकी काफी मित्रता 
थी। और अपने पति से उसे जो कुछ मालूम होता था, चह सब उसे बता 
देती थी । 

अगर यह सिद्ध हो गया कि यह युवती सेक्रेटरी जत्तरी कोरिया की 
जासूस थी वो मानना होगा कि दुश्मन ने ठीक सिथोल के हृदय में, खुफिया 
विभाग के अमरीकी सलाइकार के घर के भीतर, अपना पुजेश्ट बैठा 
रखा था । * 

जो भी हो, उष्तरी कोरियनों के संभलने से पहले ही हमें अपना काम 
शुरू कर देना चाहिए । 

लिम हो, कर्ज सुजूकी ओर हिंदाका, और मेजर इरीये सुबोन में 
शा गये हैं 

यामाओका, ली तथा अन्य सियोत्र में हैं। पूसान सें त्तोन जापानी 
यूनिट श्रौर पहुंच गई हैं । 

डाक्टर को अ्रभी-अभी सियोल से टेलीफोन द्वारा सूचना मिलती है 
कि बीयई की युवती सेक्रेटरी और अन्य सब नोकरों को सार डाला गया। 
भेद्‌ डगलवाने के तमाम तरीके काम में लाये गए, लेकिम एक का भी उन पर 
असर नहीं हुआ । 

कल जौन फौस्टर डलेस ने अड्तीसवीं श्रक्षांश रेखा के निकटचर्ती छैन्न 
का दौरा और ताईहान सेनाओं की स्थितियों का निरीक्षण किया था । दौरे के 
बाद दो दक्षिण कोरियाई यूनियों के अफसरों के सामने भाषण देते हुए उसने 
घोषणा की : “जितनी में श्राशा करता था, उससे भी अधिक मैंने यहाँ देखा ) 
बड़े-से-बढ़ा दुश्मन भी तुमसे लोहा नहीं ले सकता। वह दिन दूर नहीं है 
जब तुम अपनी शक्ति का जौहर दिखा सकोगे ।! 
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एक घंटा हुआ जब मुझे हश-हश ने झुल्लाया। उद्दाह से विचलित स्वर 
में उसने घोषणा की : “कल, सबेरे !” 

“किस समय ??” मैंने पूछा । 

, “बार बजे | सियोत्न टाइम ।” 

“झुरुआत किस अकार होगी ?” 

“टाइम से अपने-अपने फथ्ने वाली सुरंगें बिछा दी गई हैं। समानान्तर 
रेखा के निकट उनका विस्फोट होगा । कुछ गोलियाँ भी चलेंगी । वे इसका 
जवाब देंगे। संयुक्त राष्ट्रों के कोरियाई कमीशन के सदस्य ऐल्लान करेंगे कि 
उत्तरी कोरियनों ने पहल की । गोला बारी के बीच पच्छिम और पू्ंष को ओर 
से किम सुगवोन और चाए बीयु'ग हुक बढ़ेंगे ।” 

हश-हश ने अपने थेले में से क्लैच कागनक की एक बोतल निकाली 
और दो गिल्लासों में उंडेल कर एक को अपने हाथ में ऊँचा उठा लिया । 

“इस दोस और सक्रिय कारवाई के सपलचय में !? 

“उंडे से गम युद्ध की ओर सन्तरण की खुशी में !” मैंने कहा । 

गिलास खनके और गले के नीचे उतर गए । 

इश ने बोतल 'का कांग बन्द किया और उसे थैल्ले में रख लिया । 

“यह बहुत पुरानी और बहुत मूल्यवान कागनक है। अ्रब इसे याजू 
के तट पर ही खाली किया जायगा |?! 

मैंने बोतल का लेबिल देखने की कोशिश की, लेकिन हृश-हश ने इसका 
मौका न दिया और बोतल्ष को तेजी से अपने थेले में पहुंचा दिया । 

जो हो, फल से मेरी डायरी का नया पन्ना शुरू होगा। भेरी डायरी 
का ही क्यों, एशिया के इतिहास का नया पन्‍ना शुरू: होगा | 


गर्म युद्ध की ठण्डी मार 
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पिछुले दो महीने, किसी भयानक दुस्वप्न की भांति, मेरी स्मृति में 
अंक्रित रहेंगे । एक ऐसा दुस्वप्न जो बराबर साठ दिनों तक चलता रहा, और 
जिसने डायरी का खयाल तक मेरे मस्तिष्क में नहीं आने दिया । 

सच तो यह दै कि इस डायरी का सुरक्षित रहना भी किसी चमत्कार 
से कम नहीं है। जनरल चर्च (रौबर्ट के उत्तराधिकारी) के स्टाफ के मेजर ढौड 
से गल्नती से मेरे बेग को सुझ से छीन एक गुजरती हुईं जीप में डाल दिया 
था। डौड़ कभी ताएजोब नहीं पहुँच सका । बांलों के एक सुरसुट सें से चली 
गोली का वह शिकार हो गया। लेकिन मेरा बेग सही-सल्लामत शआ गया। 
साएजोन रेलवे स्टेशन के सामने चाली सड़क पर बेगों और बचसों के ढेर में मुझे 
अपना बैग मिल गया। में खुद भी सूवोन में छूट गया था। भगदड़ की शुरूआत 
ठीक आधी रात के समय हुईं थी। नगर के दक्खिनी छोर पर गोलियों 
की आवाज सुनते ही एक हज्चल्ञ मच गई । जनरल चर्च और उसके स्टाफ 
अफसर सब से पहले भागे । में हश-हश की जीप की ओर त्पका | लेकिन 
उसे लोगों ने घेर रखा था। किसी ने मुझे धक्का दिया और असरीकी अफसरों 
से लदी रौल्स रायस के नीचे झाने से बाल-भाज़ बचा। बाद भें मालुम हुआ 
कि यह रोत्स राग्स ताईहान रक्षा-मंत्री सिनसेन मो की थी । अमरीकी अफ- 
सरों ने सैक्स रायस को उससे छीन कर खुद उस पर कब्जा कर लिया था। 
रक्षा-मंत्री को हवाई यूनिट के हसारे सेनिकों ने अपने दक पर चंदा क्षिया ॥ 
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लेकिन जब उन्हें मालूस हुआ कि वह जापानी है तो उसे फिर उतार दिया। 
क्षेकिन रक्षा-संत्री, न जाने कैसे, ताएजोन पहुँच गया। जहां तक मेरा सम्बन्ध 
है, मुझे हवाई यूनिट के कैप्टेन हारूयामा ने बचाया। उसने झुझे अपनी कार 
सें खींच लिया | कार में एक अन्य अफसर ने धक्का देकर मुझे बाहर फेंकना 
चाहा । रिवाल्वर खींच कर मेंने तुरत उसका काम तमास कर दिया। हाख्यामा 
की मृत्यु भी बढ़े बेहूदा ढंग से हुईं । ऐक गहरे मोड़ पर लचका खाकर वह 
नीचे गिर पढ़ा और पीछे से आती हुईं स्टूडीबेकर कार से कुचल गया । 
उस रात सूचोन, छोटे ऐसाने पर, अच्छा-खासा नरक बना हुआ था । 


। 


सिलसिले सब बातें लिखना असम्भव है। श्रगर कभी समय मिला 
वो बाद में ऐसा करू गा । अभी तो जो: कुछ दिसाग में आता है चही, लिख 
रद्द हूँ। 

हमारे दल्ल का सब से पहला काम नये एजेणटों और जासूसों को 
छांटना और उन्हें ट्रेन करना था। इसके लिए पर्याप्त मात्रा में, हमें कच्चा! साल 
मिल्ल गया था,--गिरफ्तार हुए दक्षिण कोरिया के बहुत से पुरुष और स््रियां 
जिनके सम्बन्धी दक्खिनी कोरिया सें मौजूद थे । इनमें से छाँटे हुए लोगों क्रे, 
परिवारों को,--उनके माता-पिता, भाई-बहन और पतियों को,--हसने गिर- 
फ़्तर कर लिया था। यह इसलिए कि उत्तरी कोरिया में भेजने के बाब छांटे 
हुए लोगों सें से अगर किसी ने घोखा दिया तो उसके बदले में उनके समूचे 
परिवार को मौत के घाद उतार दिया जाएगा । इस प्रकार दो हमने हजार से 
भी ज्यादा लोगों को बन्दी बना रखा था। 

लेकिन भोचें का तख्या पलट्ते ही हश-हश ने आदेश दिया कि कच्चे 
माल? और गिरफ्तार परिवारों के एक हिस्से को ठिकाने लगा दिया जाए। इतने 
बड़े बोझ को लेकर भागा नहीं जा सकता था । सियोज्ष ज्ेन्न में घुद्ध का मोर्चा 
झुलते ही हमने उन्हें खत्म करने का निश्चय किया । पास की पहाड़ियों में बढ़ी- 
बढ़ी गुफाएं थीं | उन्हीं में यह काम सम्पन्न किया गया। - 
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भागती हुईं अमरीकी सेनाए' नगरों और गाँवों की समूची आबा- 
दियों को भी पीछे हटने के ल्लिए बाध्य करती थीं। केकिन इससे एक खतरा 
पैदा हो गया था । उत्तरी कोरिया के एजेण्ट आसानी के साथ इस भीद में 
शामित्न होकर हमरे क्षेत्र में बुस आते थे, और यह तय करना मुश्किल था कि 
कौन उत्तरी कोरियाई है ओर कोन दक्षिणी कोरियाई। इसकी रोक-थाम फे 
लिए सभी सड़कों, नगरों और गांवों के बाहरी क्षेत्रों में हमने अपने दुल्ल नियुक्त 
कर दिए । जिस पर जरा-सा भी शक होता था, बिता किसी पुदछु-ताछ के उसे 
बहाँ-का-चहीं ठिकाने लगा दिया जांता था । 
लेकिन इस प्रकार संदिग्ध लोगों की सामृहिक हत्या से हमारे पहले 
कुछ नहीं पड़ता था,--मरने वाले लोग अपने भेदो' को भी अपने साथ ही मे 
जाते थे भर दुश्मन की गति-विधि के बारे में हमें कुछ नहीं मालूम होता 
था। सो अधिक संदिग्ध ज्ञोगो' को जिरह के लिए भेजने के आवेश जारी कर 
दिये गए । 
संदिग्ध बन्दियों का अन्तदीव ताँता लग गया। उनसे भेद उगलवाने 
का काम 'चौबीसों घंटे चलता । अमीताल और पेन्तोताल के हन्मेक्शनों' से 
लेकर सभी तरह की यंत्रणाओं का हम सहारा लेते । डाक्टर इस मामले 
में बहुत तेज था। तीन अमरीकी सार्जेण्टों के साथ बह बन्दियों से जिरह 
करता था। और जिरह के बाद एक सी बन्दी अपने होश-हवास के साथ बाहर 
£ नहीं निकदाता था। यह काम इतना थका देने वाला था कि हिरोपोन की दिकियों 
और देरोइन में डूबी सिगरेटो' के बिना हम जीवित नहीं रह खकते थे। एक 
दिव, समूची रात, पेगू की भौजा बनियान फैक्टरी के सजदूशे' से हम जिरह 
करते रहे । उन पर शक था कि वे छापामारों' की ख्द॒द करते हैं। लाख 
कोशिश करने पर भी हम*' उनसे एक भी भेद नहीं छगलवा सके । अल्‍्त सें 
बन्हें मौत के घाट उतारना पढ़ा |» 
दो भोर्चों पर हस युद्ध कर रहे छह हि क्दरी सजदूरों' को ठिकाने 
लगाने के बाद हश-हश ने कहा,--/९क छुदध का सोर्चा, दूसरा हमारा सोर्चा । 
थुद्ध के मोर्चे पर 'घाददे जो गढ़बद धो, शेकिन हसारा मोर्चा तेजो से कास कर 
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श्द्ा है ।” 

“बुक तीसरा मोर्चा और है,” मेंने कहा,--'हवाई सोर्चा । वह भरी 
अच्छा काम कर रहा है ।? 

“हवाई मोर्चा भी हमारी ही श्रेणी में श्राता है,” हश-हश से कहा,--- 
“हमारी तरह बह भो नगरों, गांवो' शोर उनमें रहने वाले मागरिकों को 
ठिकाने लगाता है !” 


0] 


युद्ध को शुरू हुए दो महीने बीत चुके हैं | लेकिन हम, यालू नदौ के 
उस पार पहुंचना तो दूर, अभी कोरिया सें ही फंसे हें । 

ऐतिहासिक खोज सोसायटी की सारी मेहनत बेकार सिद्ध हुईं | रौबर्ट 
मे भी धोखा दिया । उसके ट्रेन किये हुए ताईहान (दक्षिणी कोरिया) डिवीजन 
पहल्ले जवाबी आधघातों में ही ढेर हो गये । 

मोर्चे के पाँव इतनी जरदी केसे उखड गये 

किम सुगवोन और चाए बीथु'ग दुक को सेलाओं की अ्र्रिभ्र पंक्ति काफी 
मजबूत थीं, लेकिन उनमें गहराई नहीं थी। पच्चीस जून को पौ फटते दी 
हमला शुरू करनेवाले दक्षिणी कोरिया के दूसों डिवीजन रक्षात्मक युद्ध के 
ब्विए नहीं, बढ्कि आकस्मिक और तेज आघात द्वारा युद्ध के लिए टू न किए गये 
थे । मैकाथर से खेकर दक्षिणी कोरिया के सामूली लेफ्टीनेन्ट तक, हम सब का 
विश्वास था कि हमाश आकस्मिक आधात दुश्मन को होश न सेने देगा, भर 
वह सहज ही चित हो जायगा | 

लेकिन ऐसा हुआ नहीं । तीन घंटे तक आगे बढ़ने के बाद हमारी 
सैनाओं को प्रतिरोध का सामना करना पढ़ा, और अनेक हिस्सों में उनको 
प्रगति रुक गईं । लड़खड़ाने के बजाय उत्तरी कोरियनों ने जस कर लड़ना 
शुरू किया, और उनके प्रतिरत्ध ने शीघ्र ही जबाबी हमले का रूप धारण कर 
लिया । रक्षात्मक युद्ध से सर्वथा श्रपरिचित दक्षिणी कोरिया के डिवीजनों के पर 
डखड़ गये । उत्तरी कोरियनों ने उसका पीछा क्िया,--पत्छिम सें सियोल्र की 
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और, मध्य में ु'गचोंग भौर पूर्व॑ तटीय ्षेत्र में कानून की भोर | 

एक सप्ताह के भीतर शैबर्ट द्वारा तैयार किये गये दस डिवीज़नों में 
से केवज्ष तीन बच रहे थे। थुद्ध करीब-करोब खत्स हो गया था, उसके और 
अधिक चलने की सूरत नज़र नहीं भ्राती थी । क्षेकिन युद्ध का अन्त नहीं हुआ 
और धुक नया युद्ध शुरू हो गया,--अमरीका और कौरिया के बींच ! 


[४] 

यह युद्ध सी, प्रारम्भ से ही अनेक श्राश्च्यों से पूर्ण निकला । 

मेकार्थर ने अपने श्र एवम डिवीजन, अमरीकी सेना के गव और गौरष, 
कोरिया में भेजे थे। प्रथम बख्तरबन्द्‌ डियोजन, जिसे फरवरी १६४९ में जल्लते 
हुप्‌ सनील्ला में सब से पहले दाखित्य होने का गौरव प्राप्त था। भर इस 
गौरव के कारण ही इस डिवीजन की भेकार्थर ने आत्मसमपंण के बाद जापान 
की राजधानी में सबसे पहले प्रवेश करने का सम्मान प्रदाव किया था। पची- 
सबे' डिवीजन को छुजोन पर कब्जा करने तथा हमारे श्रंष्ठतम रणसीतिशे 
बामाशीता की सेनाओं को चकनाचुर करने का श्रेय प्राप्त था । द्वितीय डिवी- 
जन ने, जिसके बारे में यह ग्वोक्ति श्रसिद्व थी कि नाम में &तीय पर काम में 
प्रथम), नामेंएडी के तट पर सबसे पहले पाँव रखा था, सबसे पहले अरेस्ट में 
प्रवैश किया था, भौर जो सबसे पहले बोदेमिया पहुँचा था। सातवाँ डिवीजन 
जिले आत,, कवादजेलिन, एनीवेतोक और छलेइते पर कब्जा करने का गौरव 
आपत्त था । और पचीसवाँ डिवीज्ञन जिसका, फिल्लीपीन युद्ध में एक के बाद एक 
अनेक जीतें हासिल करने के कारण, विजयी डिवीजन नाम पढ़ गया था । 
अन्त में नौ सेना का प्रथम डिवीजन जिसने गुआडाकेनाल और ओोकीनावा में 
उ्याति प्राप्त की थी। प्रशान्त युद्ध के दौरान भें इस डिवीजन ने कुक्ष मित्रा 
कर १८६,३३७ पदक आप्त किये थे, और पदक जीतने में सारे रिकाक 
तोड़ दिये थे । 

मैका्र ने और झमरीकी सेना के सबसे अच्छे मेनरक्ों को डाँट कर 
कोरिया भेजा भा । हंनमें गीसवीं कोर का: सुप्सिद्ध जेनरक्ष बादटन घाकर भां 
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जो नारमेण्डी से आस्ट्रिया तक बढ़ता गया था। यहाँ तक कि पेहन भी उससे 
ई््या करने लगा । पेहन का चीफ श्राफ स्टाफ हो गे प्रथम सेना का शूत- 
पूर्व चीफ आफ स्टाफ विलियम कीन, उत्तरी अफ्रीका में ख्याति प्राप्त लवारेन्ख 
केसर और, सबसे अन्त में, एफ डीम जिसकी वजह से चौदीसवें डिवीजन 
, की घिजयी डिवीजन कहलाने का गौरव प्राप्त हुआ था। 

और अब इन तमाम चुने हुए असरीकी डिघीजनों और जेनरलों के 
सामने अगर कोई सवाल था तो यह कि वे पूसान के पेटे से खदेड़े जाने और 
सम्रुद्व में समाधि लेने से अपनी केसे रक्षा करें । 

उन्होंने अफ्रीका श्र श्रसरीका में जर्मनों .का नातका बन्द कर दिया 
था, और उन्होंने प्रशान्यद्वीपों में हसारी अच्छी मरम्मत की थी,--लेकिन 
कोरिया श्रायःद्वीप सें वे छुछु नहीं कर सके । 

--आखिर क्यों १ 

मैकार्थर से इस क्यों! का जवाब माँगने के लिए स्थल-सैनाओं के चीफ 
शराफ स्टाफ कोक्षिन्स ओर हवाई सेवाओं के चीफ आफ स्टाफ वाण्देन वर्ग 
को वाशिंगटन से धीयुयान हाश जापान भेजा गया । 

इस क्यों? के लिए जिम्मेदार कोगों की खोज होने लगी । रत का 
बिस्तर गोद कर दिया गया। यह इसलिये कि उसने देक्षिणी कोरिया के 
डिचीजनों को केघल श्राकृस्मिक हमला करने की टू निंग दी थी और यह नहीं 
बताया था कि आक्रमशीस्क युद्ध से रक्षाव्मक युद्ध में केसे सन्‍्तरण किया 
जाता है । 

केन्द्रीय खुफिया विभाग के चीफ को भी हटा दिया गया। यहइस लिए 
कि उससे मेकार्थर को उत्तरी कोरियनों की लड़ने की क्षमता के बारे में गत 
सूचना दी थी,--कहा था कि उनके पाँव उखड़ जायेंगे और पहला आघात 
लगते ही वे भाग खड़े होंगे । 

ताएजोन में विजयी डिथीज्न को हार के लिए युद्ध-सेक्रे ट्री जोन्सन 
क) भी सख्त-सुस्त कहा गया। 

केवल्ल मेकाथर की ओर किसी ने उंगली नहीं उठाईं। बातान से 


शर्म युद्ध की ठरणडी मार श्व्७ 


डसकी भगात्त! को पहले भी एक बार दर शुजर कर दिया गया था भीर 
अब फिर, ताएजोन में दक्षिणी सेनाश्रों ता बंटाढार करने के लिए, किसी ने 
उसे जिम्मेदार नहीं ठहराया । 

सियोल्न से हमें इतनी भ्रापाधापी में भागना पढ़ा कि अत्यन्त महत्वपूर्ण 
दस्तावेजों तक को नष्ट नहीं किया जापका । तमाम फाइलें श्रौर कागज उत्तरी 
कोरियनों के हाथ लग गये और उन्होंने अपने पन्नों में उन्हें छापना शुरू कर 
दिया। हमारा एक भी भेद अरब उनसे छिपा न रहा। 
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प्रमरीकी सेनाओं में शुरू से ही कुछ खामियाँ नजर आने लगी थीं । 
खैकिन यहाँ न तो मैं उनकी इन खामियों का जिक्र करना चाहता हूँ, ओर न ही 
मरुदी में कुछ नतीजे निकालना चाहता हूँ। केवल्ष कुछ आँखों देखी बातों का 
ही यहाँ में जिक्र करूँगा। 
ताएजोन से चेनोंग की सढ़क बाजूका भर मशीनगनों से छितरी पढ़ी 
थीं। चौबीसवें डिवीजन के भागते हुए सैनिकों ने अपने द्वकों का बोर दृस्का 
* ऋरने के लिए इन्हें सड़क पर फेक दिया था । 
मैं जानता हूँ कि श्रमरीकी गुआडाकनाल में, फिन्नीपीन में और खास 
तौर से ओकीनावा में खूब जम कर जड़े थे । लेकिन अब क्या हुआ ? कोरिया 
में आमने के बदु उनकी खामियाँ दी क्‍यों इतनी जरदी उभर आई ? सु'ह-दर 
मुह युद्ध से थे उरते हैँ । रात्रि-युड्रों से उनकी रूह काँपती है । अ्गल-बगज्लन 
या पिछुवाड़े में गोलियों को आवाज सुन कर वे काँप उठते हैं । और निम्री 
या ताईडान सेनिकों को आग में घकेल कर खुद भाग खड़े होते हैं। 
बाजूका एक कारगर अस्त्र है। अच्छे-से-अच्छे ट को को वह बेकार कर 
सकता है । छ्ेकिन अ्रमरीकी संनिक टकों को देखते ही बाजूका को फेक देसे 
हैं, और अपने हाथों को ऊँचा उठा केते हैं। 
उत्तरी कोरियनों के द्वाथों में पहुँचकर यद्दी बाजूका अब इसारे खिल्काफ 
आग उगल रहे हैं। 


शब्द झाले बादल 


पता नहीं अमरीकी सैनिकों को क्या हो गया है। प्रशान्त युरू के 
दिनो' में एक अजीब रोग उनमें फैल गया था। 'थनन्‍नानास-ज्वर' उसे कहते 
मे । सैनिक एकाएक आपे से बाहर हो जाते थे, रोते थे, चीखते-चिल्लाते और 
कपड़े फाइते थे और अन्त में आत्महत्या पर उतर आते थे । 

कौरिया में 'भात ज्वर! ने उन्हें दबोचना शुरू किया। उत्तरी कोरियनों 
और छापामारी' की भमनक मिलते ही उनका बुरा हाल हो जाता है। पाक चा- 
योग ने मुझे बताया कि एक अमरीकी करत ने किसी सम्वाददाता से कहा 
था ; “झजब हालत है। पहाड़ियों से गोलियाँ चलती हैं, चद्धानें आग उगलती 
हैं, चावलो' के खेत और घाटियों' के जंगली पेड़-पौधे तक गोलियो' की वर्षा 
करते हैं !? 

अमरीकी सेनिक लड़ना नहीं चाहते । वे ऐटम और हाईड्रोजन बसों 
पर आस लगाये बेठे हैं । चर्चा गर्स है कि ड्यूपों कम्पनी उनके लिए कैली- 
फोर्निया में हाइड्रोजन बस बना रही है । नीलोच से बनी गोलो-ग्रूफ टोपियों' 
और 'ल्लास्टिक की जाकेदो' की भी इन्तजार है। सेनिक खोज इन्स्टीच्यूट ने 
हाक्ष ही में इनका आविष्कार किया है| अपने मनोबल, क्षड़ने की छ्मता और 
इच्चता के सहारे नहीं, बल्कि हन अद्भू त आविष्कारों' और भस्त्रो' के सहारे वे 
बुद्ध जीतना चाहते हैं 
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तेगू भें ली से भेंट हुईं और हसने करीब-करीब सारी रात बातें करने में 
बिता दी । उससे पता चला कि दो सप्ताह हुए जब ऐक नयी सेना के साथ 
कास्सूसाता और सीजे भी कोरिया में आये थे, और फोहान के निकट युद्ध मैं 
थे मारे गये १ 

ली ने यह भी बताया कि मेकाथर ने अब ऐतिहासिक खोज सोसायटी 
को समुद्र से सेनाएँ उतारने की एक बड़ी योजना तैयार करने का काम सौंपा 
है। सेलाएँ उतारने में अमरीका का सबसे बड़ा विशेषज्ञ एडमिरज्ञ थोमस स्प्राग 
इस समग्र जापान में है। मेकाभेर ने अपने चीफ़ आफ स्टाफ आज्षमणड कौ 
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कौरिया के ज्िए रवाना कर दिया है | अमरीकी सेनाओं को, भारी संख्या में, 
क्यूशू द्वीय में केन्द्रित किया जा रहा दे | और सातवें बेड़े के जहाज भी काफी 
सात्रा सें आ गये हैं। मतलब यह कि अब संचमुच में कोई बहुत बडी 
कारवाई होने जा रही है। 

[७] 


सफल,--इनचोन-आपरेशन सफल हुआ | मेकाथर ने इस आपरेशन 
की मे रण। १७२६ में कबेक पर जेनरल चोलफ के हमले से ज्ञी थी। सन्त ल्ा- 
रैन्स नदी के रास्ते आ्राकस्मिक हमला कर फ्रान्सीसियों के उस सुदृढ़ दुर्ग पर 
जेनरल वोल्फ ने कब्जा कर लिया था । इनचोन-झआपरेशन में दसवीं अ्रमरौकी 
कोर, एक ब्रिटिश बिगेड, एक जापानी बर्टालियन, पाँच सौ वाथुयानों और 
तीन सी जंगी जहाजों ने हिस्सा लिया था । 

लेकिन आपरेशन को पूर्णतया सफल भी नहीं कहा जा सकता । मूज 
इरादा यह था कि दूसरे या तीसरे दिन सियोत्न पर कब्जा कर लिया जायगा 
ताकि उत्तरी कोरिया की सेनाओं को घेर लिया जाय श्रौर एक ही भ्राधात में उन्हें 
नष्ट कर दिया जाय | इससे फोरिया का युद्ध, बड़े आपरेशन का पहला दौर, 
पूरा ही जायगा | 

लेकिन बाधाओं ने इनचोन में ही सिर उठाना शुरू कर दिया, और 
सियोत्र तक पहुँचने में एक सप्ताह तथा डस्त पर आधिपत्य करने में दो 
सप्ताह क्षगा गये । उत्तरी कोरियन सेना का काफी बढ़ा हिस्सा बोनजू और 
खुनचोन के रास्ते बच कर निकल गया | विजय हाथ में आते-आते रह गई। 

सियोत्ष पर कब्जा करने के युद्ध में सम्पूर्ण जापानी बटालियन सारी 
गईं । मुसोल्िनी भी मारा गया,--एक दस्ती बस का चह शिकार हो गया । 
जिनतान छुरो तरह धायज्ञ हो गया। लगातार कई दिनों तक सियोल के 
बाजारों में लड़ाई हुईं । रोबट' हान से पता चला कि शिकार करने की पुरानी 
राइफलों के सहारे किस प्रकार कोरियन युवतियों के एक दल ने सिनचोन जिसे 
में भ्रन्तिम झ्ण तक शुद्ध करते हुए अपनी जान दी। उसमें से आत्म- 
समपंण एक ने भी नहीं किया । 


२१० काले बादल 
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उत्तरी क्ीरिया की राजधानी फियोंगयांग, लड़ाई शुरू होने के तीसरे 
दिन नहीं, बल्कि चार महीने बाद हसारा उस पर अधिकार हुआ। समूचा 
मगर जल रहा है | उत्तरी कोरिया की सरकार को गिरप्तार करने के लिए 
मेंकार्थर ने सुकचोन और सुनचोंग के बीच १८७वीं हवाई सेना उतारी थी; 
लेकिन सफलता नहीं मिली । 

पिछले तीन दिनों से नगर में छिपे दुश्मनों का सफाया किया जा रहा 
है । निवासियों को खदड़ कर ताधवों-गांग नदी के तट पर ले जाया जाता है, 
श्रौर वायुयान से सशीनगनों को बौछार द्वारा उनका काम तमास कर दिया 
जाता हैं। अलग-अलग गुच्छों में वंधी हुईं युवतियाँ बाजारो' में से गुजारी 
जाती दें,--उन्हें श्रसरीकी अफसरो' के क्लब में ले जाया जायगा । 

| १04 ् र् 

हश-हश की जान थात्ष-बात्र बची । फियोगयांग के केन्द्रीय डिपाट- 
मैण्ट स्टोर की छुत पर एक रेस्तोर्श में अमरीकी अफसर जश्न मना रहे थे । 
जापानी या कोरियनो' में से किसी को भी इस जअश्म में आमन्ित्रित नहीं किया 
गया था। ठीक उस समय जबकि जश्न अपने प्रे जोर पर था, करीब बीस बर्ष 
की एक जवान भर बहुत ही सुन्दर कोरियन लड़की ने बाहों में ढेर सारे फूल 
लिए हाल में प्रवेश किया । श्मरीकियों की ओर सुसकराते भौर लिए द्विज्ञाकर 
संकेत करते हुए वह शअआर्केस्ट्रा के मंच के पास पहुँच गई । सबने समझा कि 
बह फोह गीत गाएगी । उछुल कर बह मंच पर चढ़ गईं, और सहसा चिह्त्ना 
कर बोली : “कोरियाई जनता जिन्दाबाद | दुखलन्दाजी झुर्दाबाद !” फिर 
फूलों के भीतर से एक दृस्ती-बस निकाल कर हाल के बीचों-बीच उसने फ्ैंक 
दिया। बीस से ज्यादा अफसर मारे गये, चालीस से ज्यादा घायल हुए । 
हृश-हुश की गरदन में, कान के पीछे, बम का एक हुकड़ा छिटककर लगा भौर 
घाव करता हुआ निकल गया ! 

लड़की को पकड़ कर अमरीका के जवाबी खुफिया विभाग क्षें भेज 
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दिया गया । यंत्रणाओं के बावजूद एक शब्द भी उसके मुँह से नहीं निकला । 
अन्त में उसे सार डाला गया । 
हर ८ है ् 

आखिर हमारी संनाएँ यालू के निकट हेसान्दिन जिले में पहुँच गईं । 
पच्छिमी छेन्र में वे यालू से केवल चालीस किलोमीटर रह गईं थीं, केकिन 
उत्तरी कोरियनों के जवाबी हमले ने उन्हें अस्सी किलोमीटर पीछे धकेल 
दिया । चीसों स्वयंसेवक भी कोरियनों की मदद के लिए आगये हें। 
मकाथर का अन्दाजा गलत निकला कि चीनी युद्ध में अपनी टॉग नहीं फसा- 
येंगे । हश-हश मे बताया कि मेकाथर सार्वजनिक रूप से ऐलान करनेवाले हैं 
कि, करीब आठ ल्लाख चीनी कोरिया में आ चुके हैं। आँकड़े देने मे' जहाँ 
- मेकार्थर काफी खुले दिल से कास लेता है। जापान के खिल्लाफ युद्ध सम्बन्धी 
अपनी विज्प्तियों में भी वह इसी प्रकार लम्बे-चौढ़े आँकड़ों से काम लेता था । 

मेरा विश्वास है कि चीनी स्वयं संचकों के आगमन से युद्ध की दिशा 
पर कोई असर नहीं पड़ेगा । हमारी जल-थल भ्रौर हथाईं सेनाए' उन्हें चकना- 
चूर कर देगी, और हमारे लिए मंचूरिया का रास्ता छुल्ल ज्ञायगा । 

ह भर | 

सुसचोंग में अब हम आ गये हैं। प्रथम अप्तरीकी कोर के ' दैंडफ्वाटर 
के साथ हमें लगाया गया है । तैयारियों से मालूम होता है कि शीघ्र ही नया 
हसला किया जायगा। कोरिया-अभियान पूरा हो चला है और प्रथम कौर के 
हैडक्वार्टर की दीवारों पर संचूरिया के नक्शे टॉँग दिये गये हैं । 

पैकार्थर के देडवचाटर ले एक गुप्त आर जारी किया है। जो डिवी- 
जम सबसे पहले याल को पार करेगा उसे अपते निशान भें चांदी की बततख 
जोड़ने का गौरव प्राप्त होगा। चाँदी की बत्तत का महत्व बताते हुए भार्डर 
के साथ एक नोट में बदाया गया है कि यातु दो शब्दों से बना है: एक 
“बत्तख” और दूसरा “हरियाली” । 
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[६] 

हश-हश ने अभी मुझे अपने आफिस में बुद्गयाया या। करीब चौबीस 
या पचीस साक्ष की एक बन्दी कोरियाई थुबती आफिस में बेढी थी। उसके 
हाथ बँधे हुए थे जिन्हें वह अपने घुटनों पर रखे थी। उसकी शकक्‍्त्न एकदम 
हमारी सुप्रसिंद फिक्म-अमिनेत्री हनाईं शान्‍्को से मिक्नती भी,--चैसा ही 
अण्डे जैसा चेहरा और कमान-जैसी तिदी आंखें । 

हश-हश सुझे एक और ले गया, और फुसफुसा कर बोज्ा,---“फत्ष 
खबेरे जिरह शुरू करेंगे |” 

इसके मु हू से देशेहन की गंघ आग रही थी । 

“अच्छी बात है । में भी उस समय आ जादुँगा?, मैंने कद्दा और 
कोरियाई लड़की को पेंली नज़र से देखता रहा । 

बह मेरे सामने कुर्सी पर बैठी थी । यह भाँयना कठिन नहीं था कि अपने 
को निरुसंग प्रकट करने के क्षिएु उले भारी भ्यास करना पद रह! है । उसकी 
3 गलियाँ बल्ल खा रही थीं । चह खाकी रंग के किसी ऊनी कपकढ़े की युशोपीय 
पोशाक पहने थी । पोशाक खाफ-सुथरी और घुस्त थी। गोट-ज्षणगा एक 
छोटा-सा रूमाक्ष उसकी जेब से स्लॉक रहा था । 

“यह बंदी के समान तो जरा भी नहीं मालूम दोती,” मैंने कद्दा,--- 
“ज्ञगता है, जैसे किसी काम से भेंट करने भाई दो । जापानी बोदना जानती 
है १” मैं उससे पूछा । 

हश-दृश ने उसकी झोश से जवाब दिया : 

“हमारी सूचना के मुताबिक इसे जापानी भाषा से परिचित द्ोना चाहिए । 
दस वर्ष की आयु से दी यद पुक जापानी बिनता मिल्ल में काम करने लगी 
थी । अब यद्द फ़ियोंगयांग के संगीत-विद्याक्ञय छी छात्रा है,-था कहना 
चाहिए कि उस समय तक थी जब हमने इसे गिरफ्तार करिया। इसका कणड 
बहुत द्वी सुरीज्षा है। दम यद्द भी जानते हैं कि यह मजदूरों की पार्टी की 
सदस्या है, और इस साज्च की गर्मियों में फ़ियोंगर्यांग आर्-भिएटर की 
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सण्डली के साथ सास्को गई थो। इस तथा प्रन्य कई चीज़ों के कारण इसे 
शीघ्र ही सौत के घाट उतरना पढ़ेगा | यह सब बातें हमें अपने एजेण्टों से 
मालूम हुईं हैं। खुद इसका जहाँ तक सम्बन्ध है, गिरफ्तारी के बाद एक बार 
भी इसने अपना सुह नहीं खोला। और इस बदतमीजी के लिए पसे 
'तिल्ल-तित्न करके और बहुत ही दुःखद सौत का सामना करना पढ़ेगा ।”? 

“तो यह कम्युनिस्ट है !” मैंने सिर से पाँव तक उसे देखा,-- और 
इसके कपड़े तो देखो, मालूम होता है मानों किसी प्रेमी से मिलने जा रही हो । 
इसने अभी तक कुछ नहीं उगला,--क्यों ?” 

हश-हश डेस्क पर बेठ गया। डसने एक लिगरेट सुलगाई और कश खींच 
कर छुआ उसके मुँह पर छोड़ दिया | सकपका कर वह कुछु पीछे खिसक गई । 

“यह कोरियाई कुतिया गुगी-बहरी यन गई है ।” उसने शांत स्वर 
में कहा,-- एक सप्ताह से में इसके पीछे पढ़ा हूँ । एक शब्द भी इसने नहीं 
डगला। लेकिन इसे रंगे हाथ पकड़ा गया है,--सेजर जेनरल मिलबर्न के धर 
में यह बारूद का पत्लीता लगा रही थी |”? 

“हलके बाद पूछ-ताछु की क्या जरूरत है,” मैंने कहा,-- अच्छा हो कि 
इसका तिया-पाँचा कर दो,--था इसे बेरक में भेज दो, हमारे सेनिक इससे 
दिल बहलाएंगे और अन्त में धूरे के ढेर पर इसे फेंक देंगे !” 

एक क्षण सोचने के बाद हश-हश ने कहा : 'ऐिसा करी कि इसे तुम ले 
जाओ, और अपना पेटेए्ट हाथ दिखा कर इसके दो टुकड़े कर डालो । कोरि- 
थाई कल्ेजे का स्वाद लेने का इससे अच्छा मौका नहीं मिल्तेगा !” 

“उन्नी का कलेजा,--थू !” घृणा से जमीन पर थूकते हुए मेंने कहा । 

हश-हश ने मेज की दराज खोलकर अपना प्रिय सिगरेट ल्ाइटर 


निकाल लिया । | 
लड़की ने कनखियों से सिगरेट लाइटर की और देखा और उसकी बंधी 


हुईं बाहें कुछ हिल उठीं। 
“डरती है !” में हँला। 
दृश-हश ने अपने सिगरेट-लाइटर को मेज पर खटखदाते हुए जोर से 
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कहा,--“हाँ इरती है,--लेकिन अपनी जुबान फिर भी नहीं खोलती। यह 
पीली कुतिया, एक हपते से झुके बेवकूफ बना रही है। लेकिन सरने से पहले 
इसे अपने साथियों के नाम उगलने पह़ेंगे। धम जानते हैं कि नोमवोल में 
इसने एक भूमिगत दक्ष का संगठन किया था। हमें इसका खुफिया नास तक 
मालूम है। किसी मे सारा भेद खोल्न दिया है। इसे वे 'जोया-४? कहते हैं।” 

“यार ही क्यों ?” मैंते पूछा,-- और यह जोया क्‍या बला है (”? 

हुश-हश ने अपने कंधों को बिचका लिया। 

5यह भूमिगत दलों के मुखिया का या किसी पनन्‍्य कार्याधिकारी का 
गुप्त नाम हो सकता है। भानजू के निकट एक स्त्री की लाश की तलाशी लेने 
पर एक रिपोर्ट मिक्ली थी, जिस पर जोया-१४९' के हस्ताक्षर थे। इसी प्रकार 
तोकचेन में हमारे एजेण्टों ने पता लगाया था कि गगर में दो कम्युमिस्ट स्त्रियाँ 
हैं जिनके नाम 'जोया-३१' और “जोया-९६? हैं ।” 

हश-हश ने अ्रपचा सिगरेट-लाइटर जल्ला लिया और कोरियन खड़की 
से कहा, मिस बहरी- गूं गी, अब जरा इधर कोधुड जाओ !” 

वह कुर्सो पर धूम गईं। उसकी पोशाक जो सामने से इतनी साफ-सुथरी 
मालुम होती थी, पीठ पर अनेक्र जगहों से फटी और जल्ी हुईं थी, और 
छेदों के बीच से डसकी कमर में जलने के दाग तथा धाघ दिखाई देते थे । ये 
भेद उगल्वाने की गर्म-गोदना पद्धति के निशान थे जिसे कि हश-हश एक 
सप्ताह से काम में ला रहा था। 

गलियारे के दूसरे छोर पर किसी की वेदनापूण चीख सुनाई दी। रौबर्थ 
हाम किसी ओर के खाथ भेद उगलवाने में जुटा हुआ था । जिरह के दौरान में 
बहुधा छुत और दीवारों की दिशा में गोलियाँ दागना उसकी आदत में शामिल 
था। एक मिथट बाद चीख की आवाज दोबारा सुनाई दी । 

में लड़की को ध्यान से देख रहा था। अपने होठों को उसने दौँदों से 
काटा लेकिन निश्चल बेटी रही भौर हश-हश के ज्षत कान की और देखती 
रही । अमानवीय चीखों ने उसे भयभीत नहीं किया, न ही उसने एक भी 
सुबकी का लेकिन उसकी उंगलियाँ बल खा रही थीं । 
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इसके साथ परेशान होने की जरूरत नहीं,” मैंने अपनी जज्वती 

ई सिगरेट का डुकढ़ा उसकी गर्दन पर रगड़ कर बुका दिया। वह जोरों से 

चौंक उठी । “इसे बाहर ले चलो, थोर में तुम्हें बहुत ही बढ़िया हाथ दिखा 
ऊ गा,--क थे से कूल्हे तक, एक ही आधात में !” 

में दरवाजे की ओर बढ़ गया । 

“अब यही करना होगा,” दहश-हश ने कहा और सिगरेट-लाइटर को 
नौचे फेंक दिया,-- इससे कुछ नहीं उगल्वाया जा सकता । तुम्म तमाम पीले 
कुत्तों के साथ यही करना होगा, .., .... . !् 

दहश-हश की ओर मेंने तेज नजर से देखा । 

“मेरी ओर क्‍या देख रहे हो,--मेरा तततल्ब तुमसे नहीं है,” उसने 
कहा और लड़की के पास जाकर बोला,--“चलो हमारे साथ । तुम्हारा काम 
तमाम कर दिया जाय !? 

वह उठ थड़ी हुईं। उसने अपने कपड़ों को, बंधे हुए हाथों से जितना 
भी हो सकता था, खिसका कर नीचे किया श्रौर दरवाजे क्री ओर बढ़ चली । 
बह पीली पढ़े गई थी । होठों को दांतों से दाबे, सिर को ऊंचा उठाए, 
वह हश-हश के पीछे घल्न रही थी। वह रुक गया और उसकी बाँह पकद 
डेस्क की ओर उसे धकेल दिया । 

“अपने को बहुत साहसी समझती है,--कर्मीनी कहीं की | सभी 
युक्स (कोरियन) जानवर होते हैं,--भाननीय भावनाओं से सवा शल्य !”' 

बह डसके' निकट गया और सूट कर खड़ा हो गया। अपने सोदे होढो' 
को बाहर निकाले वह उसकी और देखता रहा । उसने भी, भ्रडिग इष्टि से 
उसको आँखों में देखा ओर फिर उसको नजर उसके क्षत कान पर जा कर टिक 
गईं। उससे उसकी छुत्ती पर आधात किया और वह कुर्सी पर जा गिरी। 
कम्बख्त को अभी खत्म भी तो नहीं क्रिया जा सकता । बोनवोल से खुफिया 
केन्द्र के दो अ्रफसर उसे अपने साथ ले जाने के ज्षिए खाल तौर से भेजे 
गये हैं। वहाँ पर वे खुद उससे पूछु-ताछ करेंगे। 

“सो राजकुमारी को भाँति इसे सही-सल्रामत रखना होगा,” भोंडी 
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बजर से उसकी ओर देखते हुए हश-हश ने कदा,--“ अच्छी बात है, हिरो- 
पोच, तुम अब जा सकते हो । राजकुमारों को थोड़ी देर और भूनने के बाब में 
भी आज जहदी ही सोना चाहता हुँ । कुछ नींद लेना जरूरी है. ... . . इससे 
पहले कि वह' यहाँ आए... . . . |”? मेकाथर के चेहरे को नकल में शपत्तो 
एक आँख को सिकोढ़ हुए बोला,+-'सि्वेरे ही वह आने वालत्या है। 
खुद अपने सह से आडर देने के लिए वह आा रहा दे ः यालू की ओर बढ़ो ! 
बड़ा दिन धर पहुँचकर मनाना है!” लेकिन यह तो निरा वायदा ही है। कारण 
कि इसके बाद ही युद्ध का अगला दौर शुरू हो जायगा। हमारी सेनाएँ 
सीधे हारबिन में जाकर दम लेंगी, और फिंर युद्ध की तीसरी तथा आखिरी 
मंजिल के लिए अमियान किया जाएगा।? 

मेंने लड़की की श्रोर संकेत करते हुए कद्ा--*यह जापानी समझती 
ह्ठ ।! 

हश-हश ने हाथ हिलाया : 

“इसे तो मुर्दा ही समक्ो | यहाँ नहीं तो नोनवोलक्ष में इसका काम 
तमाम हो जायगा ।”! 

दो सार्जेए्ट, हश-हश के सहायक्र, गल्नियारे में से भीतर श्रा गये । 
उन्होंने अपनी जाकरें उतार लीं, ओर उन्हें सफाई के साथ तह करके पक कोने 
में मेज पर रख दिया। 

हश-हश ने अपना सिगरेट-लाइटर जता लिया और लकी से अपनी 
ओर पीठ करने के लिए कहा। 

“अच्छी बात दे । में अब जाता हूँ,” जमुहाई लेते हुए मैंने कहा,--- 
“कल्न साँक हमें यालर्‌ के तट पर होना चाहिए । तुम्हारी प्रिय बोतत्न का काग 
वहाँ फिर खुलेगा ।” 

हश-हश ने गरदन हिलाई। दोनों सार्मेण्टों ने लड़की की यादें पकड़ 
त्नी। 

“यालू के तट पर निश्चय ही हमारे गिल्लास खनकेंगे, और याज्लू के 
बाद फिर दारबिन में. . .. ..अच्छा, तो अ्रव यहाँ से दफा दो जाओ !” 
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कोरियाई लड़की की ओर देखते हुए में कमरे से बाहर हो गया । वह 

हश-हश की ओर पीठ किए बेठी थी । उसकी आंखें मु दी हुईं थीं । 
भ८ ञ्र् ओर 

का, सूर्योदय के साथ-साथ, पूरे कस-बल से' हमला शुरू हो रहा है । 
इस बार विजय निश्चित है। खुद मेका्थर ने अपने मुह से कमान देने का 
निश्वय किया दे । उसकी इच्छा है कि वह एक ऐला दृश्य हो जो आधे बाली 
पीड़ियों के लिए सदा अंकित रहे । मतलब यह कि लफलता पूर्णय्या 
मिश्चित है । 

यूमिया दाचीसानू, हमारे देवता, उसे अपना ग्ाशीर्वाद दो ! 
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सुनधोंग में प्रथम अमरीकी कोर के हेडक्वाट से में मिल्नी डायरी, बस, 
यहीं तक लिखी हुई थी । 

प्थोंग हाक ने उसे पढ़ा, संस्षेप में उसकी एक रूप-रेखा चेयार की, चीफ 
आफ स्टाफ के पास रिपोर्ट देने के लिए पहुँचा, लेकिन उस समय वह दूसरे 
कामों में व्यरुत्त थे । यूनिट को नगर खाली करना था। कारण कि मेजर 
ज्ञेनरल गे के प्रथम घोढ़ सवार डिवीजन के ठेकों और दूकों के संरक्षण में 
लिंगमन री की सेवाएं पीछे हटती हुई इसी दिशा में आ रही थीं । 

जन-सेना के थाने तक दुश्मब को यहाँ रीका जा सकता था। लेकिन 
इसके लिए यूनिट के पास काफ़ी ताकत नहीं थी । फलतः सर्वोच्च कमाण्ड मे 
यूनिट को, पूरी तेजी के साथ, कोकसान जिले में पहुंचने का आदेश दिया 
ताकि दक्षिण पूर्व में, दुश्मन के खूब पिछुवाड़े में जाकर, उसका रास्ता रोका 
जाय | 

इस बार छापामारों ने--भला हो मेकार्थर का,--नयी जीपों, डॉज 
ओऔर स्टूडीबेकर ढूकों में यात्रा की, जब कि कमाण्डर ७४ मिलीमीटर राकेट- 
गन से युक्त एक जीप में सवार थे। 

प्योंग हाक एक द्रक के कोने में उकड़ बैठा था और डायरी में पढ़ी 
हुई बातें उसके दिसाग सें चक्कर लगा रही थीं। सुनचोंग में अमरीक्रियों के 
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अगुल् से मुक्त किये गए सभी साथियों को वह रेलवे स्टेशन पर देख खुका 
था। उनमें दो स्त्रियाँ सी थीं,--एक सत्तर वर्ष की, और दूसरी तीस चर्षे 
की जिसके साथ दो बच्चे भी थे । जोया नस्थर चार उनमें नहीं थी। सम्भव है 
कि उसे नोनवोल भेज दिया गया हो । लेकिन दुश्मन को नोनवोल्ल से खदेड़ने 
को भी तो खबर मि्न खुकी थी । पत्ता नहीं, जोया-४ का क्‍या हुआ ? 

ओर हश-हश तथा डायरी के लेखक का क्या हुआ ? सुनचोंग में बन्दी 
बबाए गए कोगों में भी वे नहीं थे | क्या थे नगर से भागने स॑ सफल हो 
गए ! लेकिन दो सकता दे कि थे रास्ते में पकढ़ लिये गए हों ? 

दुश्मन की चकनाचूर हुईं तीन कारों और उत्तके पास पढ़ी हुईं कुछ 
साशों को देख कर प्योंग हाक टूक से नीचे कूद गया, और लाशों को ध्यान से 
देखने खगा । 

“क्या मेकार्थर की खोज कर रहे हो ?” किसी ने चिक््ला कर फहा,--- 
“वह मूर्ख नहीं है। बह टोकियो में आराम से चेंठा हुआ दे (” 

तेदोनगांग के उस पार, रेल के पुत्र से थोड़ी ही दूर, छापामारों को 
बम-विस्फोट से बना एक काफी बढ़ा गहा दिखाई दिया । गढ़े के भीतर कदीले 
तारों से हाथ-पाँव बंधी कई द्रजन पुरुषों और स्त्रियों की लाश पढ़ी थीं। 
छापामारों ने कंदोल्े तार हटाकर लाशों को दफना दिया। 

पुल की गारद के कम्माण्डर मे बताया कि पास ही एक पहाड़ी के 
पीछ्चै सिंगसबरी के दो सैनिकों भौर एक अमरीकी श्रफसर की लाश “पढ़ी है । 
कूल उन्‍हें डस गढ़े को भरते हुए देखा गया था जिसभें लाश पड़ी थीं। गाशद्‌ 
को देखते हुए वे भाग खड़े हुए, और गोलियों से मारे गए । 

प्योग हाक कद कर दूक से नीचे उतर गया और उसने तेजी से पूछा,--- 
“बयां तुमने ज्ञाशों की तत्राशी छी थी ?? 

“हाँ,” कम्राण्डर ने जवाब व्िथा,-- अमरीकी अ्रफसर के पास कुछ 
नहीं मिल्ला । सम्भवततः वह अपने कागज कोट की जेब में उस कार में ही छोड 
आया जिसे दसने दुस्ती-बस फेंक कर नष्ट कर दिया था । सिंगमन री के 
झेनिकों के पास छोटे-छोटे बढुचों में ताबीज मिले जिन पर तोन अचर जला 
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कर दागे हुए थे : सेन देन साम.... . . १2 

“लेकिन कोरियाई भाषा के इन अक्षरों का अथ॑,” प्योग दाक ने जोरों 
से कहा,--जापनी में 'नारितयामा! होता है। ज्ञापान में इस नाम का एक 
सन्दिर है। इसका मतलब यह कि में दक्षिणी कोरियन नहीं, चहिक जापानी 
सेनिक थे। और अमरीकी अफसर को वर्दी पर क्‍या चिन्ह बना था ?” 

“पुक पत्ता जिस पर विद्य त रेखा खिंची हुईं थी ।” 

“पचीसवतें डिथीजन का जिन्ह ! जढदी चलो, ये वही होंगे. . . ...”” 

अपने दल के कई छापामारों के साथ प्योंग हाक वहाँ पहुँचा | दी 
जाशें, ताजा खोदी हुईं मिद्दी से कोई बीस कदम दूर, भोधे मुँह पढ़ी थीं। तीसरी 
लाश अमरीकी वर्दी में, एक जीप के ढाँचे के पास, पढ़ी थीं । प्योंग हाकऊ ने एक 
लाश का सिर उठा कर उसके कान के पीछे देखा । फिर दूसरी लाश का सिर 
उठाया । घाव का कोई चिन्ह उसे नजर नहीं आया । फिर वह अमरीकी श्रफसर 
की लाश की ओर मझुडा जो कमर के बल्न पढ़ी थी। क्षेकिन उसका कद 
लम्बा, साड़ीनुमा तिकोने आकार की भौँहें और उसकी छंदी हुईं मोछें कांगो की 
भाँति सीधी खड़ी थीं। 

लौट कर दृूक पर सवार होते समय प्योंग हाक अपने-आप पर मुसकराए 
प्रिमा मे रह स्फ़ा । उसने केसे यह यक्रोत कर लिया कि वे मिल ही जाएँगे ? 
इस तरह की चीजें केवल फिल्मों या उपन्यासों में ही दिखाई देती हैं। ऐसी 
अदभुत घटनाएं सचमुच के जीवन में कभो नहीं घटतीं ! 
भर भर भर 

उस समय हम केम्पफायर के चारों ओर जमा थे जब प्योंग हाक ने, 
गईं रात, सुनचोंग में सिली डायरी के बारे में यूनिट कम्राण्डर और चीफ 
आफ स्टाफ को बताया। 

वे दोनो', यूनिट-कमाण्डर और चीफ आफ स्टाफ, केम्पफायर के 
निकट बेठे थे। वे अपने कंधो' को कम्बल से ढके थे जिसके एक कोने पर बैज 
टंका हुआ था । बैज ढाज्न के आकार का था| उसके बीचों बीच एक घंटाघर 
बना था। बेज के नीचे एक फीते पर यह मोटो अंकित भरा: “ज्ञो चूका सो 
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गया !” यह द्वितीय अमरीकी डिवीजन की सेंतीलवीं आर्दीलरी बटालियन का 
बैज था । 

जिस समय प्योंग हाक रिपोर्ट कर रहा था, दो अन्य व्यक्ति केम्पफायर 
में आकर शामिल हो गए,---सकाउट चीफ और हमारी सेना के डाक्टर । 

प्योग हाक की रिपोट' खत्म हो जाने के बाद यूनिद कमाणडर ने, 
जो पहल्ले नगर-जन समिति के अध्यक्ष थे, कहा;--'सियोल्र में पकड़ी गई' 
दस्तावेजों से भी डायरी की बातो की पुष्टि होती है। सन्नहवी 'सिंगमन री 
रेजीमेएट के स्टाफ अफलर हानसू हान का बयान भी, जिसे हमने पकड़ लिया 
था, इसकी घुष्टि करता है । उसने अमरीकियों की ए.बी,सी. योजना के 
बारे में विस्तार से बताया था जिस पर कि सिंगमन री कमाए्ड असल कर 
रहा है...... .! 

स्काउट चीफ हंसा । 

“पे मुँह से 'ए? का उच्चारण कर तीन दिनों के भीतर हमें निगल 
जाना चाहते थे, और फिर 'बी? का उच्चारण कर”? 

“त्ेकिन बी? उनके गले में फन्‍दा बन कर अटक गईं,” हंसी के बीच 
युनिद-कसारडर ने कहा,-- इस थार उनकी दाल नहीं गली | अमरीकी 
हमारे जनतंत्र पर आनन-फानन में कब्जा करना चाहते थे और पैकिंग को लिग- 
लेने के लिए उनकी जीभ ल्पलपा रही थी | लेकिन वे भूल गए कि कोरिया 
अब वह पहले वाला कोरिया नहीं दे जब राजा-सहाराजाओं और थाम्बानों की 
कायरता तथा विश्वासघात के कारण वे हमें दासता के चंगुल में फंसा लेते ये । 
अब अमरीकियों' को जनता से बास्ता पड़ा है,-उस जनता से जो आजादी का 
मृल्य जानती है, भौर किसी हालत में अपनी इस आजादी से हाथ धोने के 
लिए तेयार नहीं है ।?” 

वह उठा और उत्तर-पूर्व की पहाड़ियों पर खड़े फर-बृक्षो' की 
शुकीली चोटियो' की ओर देखने ल्वगा। सूर्य का उदय हो रहा था। 

ओकटांग केम्पफायर के टिकट आई और आग के पास टहनियों का एक 
भघणडल रख कर बैठ गई । 
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ओकर्ांग की ओर एक नजर देखते हुए प्योंग हाक ने कहा: “पता 
नदी, जोया-४ को बचाया जा सका या नहीं । में सममता हैं, नोनवोल भी 
अब हमारे ही हाथों में है ।? 

“हाँ,” चीफ आफ स्टाफ ने कहा,--' खुनचो ग की भाँति उस पर भी 
हसने तुरत अधिकार कर लिया थ। । निस्सन्देह, तमास बन्दियो' को भी 
छुड़ा लिया गया होगा ।”? 

“कामरेड युग, क्‍या तुम नासफो के भूमिगत दल सें थीं? डांवटर 
ने पूछा । 

“नहीं, में हेदयू में थी,” ओक टांग ने कहा । 

(तुम्हार। शुप्त नाम क्या था ?--या तुम्हारा कोई नम्बर था ?”? 

“नहीं, हम लड़कियाँ,” श्रोक टाँग ने लजा कर मुसकराते हुए कहा,--- 
“पेड-पौधों के नाम्तो' पर अपने नाम रखती थीं ।” 

“मैं समझता हूँ कि तुमने अपना नाम नरगिस रखा होगा ९”? 

“नहीं,” उसने मुज्ञामियत से उत्तर दिया,-- में विज्ञो (बेंत) कहलाती 
थी,--जोया-बिलो ।” 

“हमारी लड़कियों को यह बहुत ही श्रच्छी बात सूकी,” स्काइट 
चीफ ने कहा,--- अपने नाम या गुप्त नम्बर के साथ वे जोया? जोड़ ल्लेी 
हैं ओर इस प्रकार रूस की छापामार हीरोहन का अनुकरण करती हैं।”? 

डाक्टर से कहा,-- और फियोंगयांग, आनजू और रेनमी में छिप कर 
लड़ने वाले हमारे छापामार युवक अपने को “यंगगार्ड कहते हैं।” 

“हाएजू है हमारे युवक छापामार भी अपने को 'यंगगार्ड! कहते हैँ,'? 
झोक टॉग ने कहा । 

“इन्हें यह भी तो बताओं कि तुम्हारे दल्ञ में भर्ती के समय नये सदस्य 
किस पकार शपथ लेते हैं १” प्यॉंग हाक ने कहा। 

ओक टांग फूँक मार कर आग जलाने में व्यस्त थी, श्रीर घुएँ की 
वजह से उसने अपनी आँखें बन्द कर ल्ली थीं । 

“से किस प्रकार शपथ लेते हैं? यह तो बड़ी दिल्लचस्प बात है। 


श्श्र काले वादल 


में भो इसके बारे में कुछ नहीं जानता,” यूनिट कमाणदर ने कहा । 

ओकटांग कैम्पफायर के पास टॉगो को सिकोड़ कर बैठ गई, और 
उसने कहना शुरू किया : 

“हमारे युबको' के पाल एक किताब थी जिसे वे, जहाँ भी जाते श्रे, 
सदा अपने साथ रखते थे | यह एक सच्चा डपन्‍्यास था जिसमें रूसी छापा- 
मार युवक और युवतियों की,--यंग गार्डों की;--कहानी दी हुईं थीं जो 
शपने देश के लिए लड़े और न्‍्योछावर हो गए। इस पुस्तक को हम असंख्य बार 
पढ़ चुके थे, ओर बाद में हमने इसका एक फिल्म भी देखा था। किताब फढ 
न जाए, इस लिए हमने उस पर पेड़ की छात्र की जिहद चढ़ाली थी। 
जब अमरीकी आए तो हमने इस किताब को छिपा दिया। और हमने एक 
अपना भूमिगत दल बनाने का फेसला किया | इस पुस्तक पर हाथ रख कर 
हम शपथ छेते थे ओर,.... , .” 

पाइपो' को अपने मुँह से निकाल कर, गम्भीर खासोशी में, सब ने 
ओकरटांग के मुँह से मिकले शपथ के शब्दों को सुना जो अन्तिम सांस रहने 
तक अपने पूर्वजो' के देश की रक्षा करने तथा सम्पन्न भविष्य के लिए लड़ ने 
की गस्भीर प्रतिज्ञा से पूछ थे । 

कमाण्डर ने सिर हिलाया ओर घीमे स्वर में कहा,---“नहीं, हमें हराना 
शसम्भव है ।”? 

ऐक धाटी सें जिसकी पहाड़ियो' में गहरो खोहें बनी हुईं थीं, छापा- 
सारो' ने अपनी कारो' को छिपा दिया और पहाड़ी पगर्डियों के सहारे पैदल 
चलने लगे | कोकसान पहुँचने से पहले-जन-सेना के सेनिकों' से उनकी सेंट 
हुईं और उन्होंने बन्दियों तथा दुश्मन से छीनी रसद के एक हिस्से को उन्हें 
सौंप दिया, और फिर वे पश्चिम की ओर सुड़ गये । चुनछुआ के पूर्वी ज्षेन्न 
में दुश्मन के खिलाफ अनेक सफल कारवाहयाँ करने के बाद, ग्यारह दिखम्बर 
को , उन्होंने फियोंगर्याग सें प्रवेश किया । 

यूनिट ने पश्चिमी रेलमे टर्मीनल की इमारत में अपना हैडक्वार्टर कायम 
किया । यूनिट-कम्ताण्डर से छुट्टी लेकर प्योंग हाक अपनी माँ श्रोर छोटी बहन 


गम युद्ध की ठण्डी मार श्य्३े 


से मिक्षने के लिए चल्न दिया जिनसे युद्ध शुरू होने के बाद से श्रब तक उसकी 
मेंट नहीं हुईं थी । सीधे स्तालिन स्ट्रीट को पार करते हुए, मोरान- 
बोन पहाड़ियों के बराबर से गुजरते और आग की लपटों तथा बसों से नष्ट 
इमारतों, ज्वालामुखी के मुँह के समान दिखाई पढ़ने वाले बमों के गिरने से 
बने गढ़ों और खण्डहरों के बीच से वह जा रंहा था। रास्ता पहचानने के दो 
ही चिन्ह उसका आधार थे,--पे दल चलने वालों के लिए बाई ओर बना वह्द 
पुख्ध और स्टेशन के निकट दाहिबी शोर खड़ी अस्पताल की इमारत । ये दोनों 
चिन्ह भी खण्डहर बने हुए थे। फिर भी, इनके सहारे, वह रियोनवारी बस्ती 
भें,---या इस बस्ती का जो छुछ भी बच रहा था उसमें,--पहुंच गया । 

कुछ घन्दे बाद जय प्वॉंग हाक अपनी थयूनिद की ओर लौट रहा था 
लो धारयों के पास एक घुद्ध महिला से उसकी भद हो गईं जो उसके घरके पास 
ही एक गल्ली में रहती थी। उससे उसे सारा हाल माखूस हुआ । खण्डइरों 
के अंगज्ष के बीच से जब वह नगर के मध्य सें पहुँचातो दीवार के एक टूटे-फूटे 
ट्विस्से पर उसकी नजर पढ़ी । बड़े-बड़े अक्षरों में किसी ने उस पर लिख रहा 
था--"अमरीकियो, होश से आओ ! थू है तुम पर !” 

फ्योग हाक काफी देर तक दीवार के इस खण्ड के पास खड़ा रहा--- 
“बहीं, इन हत्यारों को हम कभी नहीं भूल सकते [”? 

उसी दिन थूनिट को “न डिवीजन में मिक्ला दिया गया, और फिर 
झसियान शुरू हो गया | तेज गरज के साथ लड़ाकू बायुयानों का एक दुख 
आसमान से गुजरा। ये हमारे ही वायुयान थे । 

सड़क के एक किनारे, राख के जस ढेर के पास जो पहले किसी किसान 
का घर था, दुश्मन का एक लड़ाकू वायुयान चुर-झुर हुआ पड़ा था। उसका 
एुक पंख हवा में ऊपर की ओर उठा हुआ था जिसके निचले' हिस्से में तीन 
काल्ते अ्रद्चर यू-एस-ए! दृर से दिखाई देते थे। वायुयान के श्रग्मभाग में एक 
नंगी सन्नी का विन्न बता था जिससे ध्रपत्ती जीभ बाहर निफाद रखी थी। 

पीछे से टेल्कों औ: लारियों का एक दस्ता आ रहा था। लारियों में 
मोल्षे रंग के रूई के बस्बे कोद और पीले रंग की फर की टोपियां पहने हुए 


छः 


श्२छ काल्ने बादल 


खोग,--घीनी स्वयं सेवक,--सवार थे। सड़क के किनारों से आवाज आई 
“बान्सू !” और चीनी साथियों ने तीन बार सुट्ठियाँ बंधे अपने हाथ उठाकर 
इसका जवाब दिया। चीनी स्वयं सेवकों की ्ञारियों के बाद लाउड स्पीकर 
लगी दो कारें थीं । इनमें ले पहली पर प्योंग हाक ने ढो बन्दियों के साथ 
आओकटाॉँग को देखा | सम्भवतः उन्हें मोर्च पश के जाया जा शहा था ताकि हमला- 
वरों को उनके द्वारा छुछु सबक सिखाया जा सके । प्योग हाक ने औकटाग को 
पुकारा । सेनिक सलाम करने के बाद, झुँह के आगे श्रपने दोनों हाथों का 
भोंपू-सा बनाते हुए, उसने खिह्लाकर कहा : “जोया का मैंने पता लगा छिया 
है..... .वह जीवित है !” 

दूसरी कार में लगे भोंपू से आवाज आ रही थी : ४, ..उन दिलों मे' 
जब हमलावरों की सेना उत्तरी कोरिया सें खूब गहरे घुस आईं थी और हमारी 
स्श्रिति अत्यन्त नाजुक थी, हमारे कमाणडर इन-घीफ के एक अभिनम्दून-संदेश 
का जवाब देते हुए जेनरल्स्सिमों स्तालिन ने ऐलान किया था: में कामना 
करता हूँ कि वीरता के साथ अपने देश की श्राजादी की रक्षा करने वाली 
कोरिया की जनता को अपने संघषे में सफलता प्राप्त हो जिसे कि वह संयुक्त, 
स्वतंत्र और जनवादी कोरिया का निर्माण करने के त्विए. इतने सालों से कर 


ज्लापेमारों का प्रिय गीत, जनता के प्रतिरोध का गीत, वातावरण में 
गू'ज उठा। गील की ध्वनि के साथ वे आगे बढ़ चले । 
वे जञानते थ्रे कि उनका संघर्ष श्रमी समाप्त नहीं हुआ है, अनेक कठिना- 
इथों और अग्नि-परीक्षाओं' में से उन्हें गुजरना है। लेकिन ये यह भी जानते 
थे कि विजय,--मानवता के दुश्मनों पर विजथ,--- उनकी प्रतित्षा कर रही 
है । मानसे कोरिया,--स्वतंत्र,,स्कथीच-कोरिया ! मानसे, .शान्ति,--सम्‌ची 
दुनिया की शान्ति ! 


